临近期末，学校通过各种疏通，终于帮谢伊把学籍卡办妥了，而身份证却成了问题，报考时学籍和身份证必须一致。他一直用伊人的“伊”，户口本上却是一二三四的“一”，当年的农村都是接生婆接生，也没什么出生证明，负责户口登记的只听声音，手写了最简单的“一”字马虎了事。
谢伊有个同学叫饶予勰，结果户口薄上登记的“尧雨雪”，办身份证时派出所也不让改，只认户口薄，所以他后来一直就叫“尧雨雪”，不仅名字换了，连姓也改了，不知道以后他孩子到底姓“饶”还是姓“尧”。农村取名并非只有接底气的阿猫阿狗大牛小马，相反很多名字从字形到字意都很讲究，还有一些传统文化内涵，五行字辈之类的。但往往受一些基层工作人员文化水平和工作态度所累，在做各类登记时经常出错，听音辨字，也不核对，结果离原名相差十万八千里。
谢一其实蛮好的，林薇薇说。
她穿着一件白色短羽绒服坐在走廊的护栏上，背靠着柱子，双手抱着一只脚踏在护栏上面，另一只脚垂到护栏下，轻轻的晃动。
谢伊穿得像个包子一样趴在护栏上，离林薇薇的脚只有一拳之遥。
“一”本身是没什么不好，比“要雨雪”好多了，说起来“一”字还蛮有意义的。
那不就得了，九九归一。
你又不叫九九。
这个笑话真冷！
林薇薇笑着，跳下护栏，捏了一下谢伊，谢伊装作哇哇大叫。
那你身份证办好了吗？
没有，总觉得那“一”字不属于我。
装吧，你就。
是真的，我要改了名字，就有种背叛父母的感觉，名字是他们取的，也是一个纪念。
林薇薇一听，立马严肃下来，谢伊也不像开玩笑，她搓了搓手，哈了口气。
那你把户口本给我，我帮你试试吧？
怎么试？
你给我就行了。
她神秘兮兮的微笑，也没跟告诉他原因，只说应该一个多星期就能办好。
考完期末考试，学校安排了十天补课，住县城的同学晚上可以回家，不用晚自习。
傍晚时分，天空飘起了小雪。
谢伊骑着林薇薇的自行车出了校门，他头上戴着大红色针织帽，帽子是林薇薇的，下面还有两个大棉球晃来晃去，在飘雪的冬日格外刺眼。车后座坐着林薇薇，她的脸几乎全被羽绒服的帽子盖住了，白色的羽绒服与背景融为一体，她双手紧抱着谢伊的腰，口里呼着热气。
两人到达县公安局大院时，天已经全黑了，院子里铺上了一层薄薄的白雪，在灯光的照耀下，发出一层淡淡的荧光。
林薇薇跳下自行车，往办公大楼跑去。谢伊把车停在大楼外的车棚，走到大楼一层的小厅等她。
小厅空无一人，日光灯发出淡蓝色的光，显得更加寒冷。谢伊刚开始还不觉得，蹬自行车蹬得全身热乎乎的，大概过了几分钟，就冻得瑟瑟发抖了，脚趾头全麻木了，他原地蹬腿小跑，还是无济于事。
外面的雪停了，谢伊走出大楼，从车棚里取出车，骑着车在大院里绕圈圈，身上渐渐热乎起来。路灯下的积雪呈暖黄色，谢伊贴着路灯杆子骑，车轮压着暖色薄雪，身上顶着昏黄的灯光，感觉上就更暖和了。
谢伊看到林薇薇从大楼里出来了，就把车骑到大楼前，一脚踩地停下。林薇薇递给他一杯热气腾腾的咖啡，他没马上喝，而是双手握住杯子暖手。
冷不冷？
还好。
你怎么不在里面等？我舅舅拉着我教育了半天，我一句都没听，一直担心你在下面冻成狗……
她话说完，自己就笑了起来。
狗可没那么笨，我在院子里骑了刚好三十圈，背上都要冒汗了。
真聪明！
她双手捂住谢伊的脸颊，暖暖的，她忽然想起什么，从口袋里摸出一张崭新的身份证给谢伊。
身份证上面名字写着“谢伊”。
谢伊看林薇薇，她也正含情脉脉的看着他，他有点不好意思了。
谢谢。
走吧！
她坐到后座上。
谢伊着骑车出了公安局大院。
你舅舅问你是不是在谈恋爱对吗？
你怎么知道？
如果只是普通同学，你会下雪天帮他去拿身份证吗？
你不去刑侦科太可惜了，我舅舅看到你，肯定会喜欢你，哈哈。
你别吓唬我。
你又没犯事，怕他干嘛，他其实蛮逗的，还说你名字改得正好，感谢伊人，算是赞美我吧……
天空又飘起了雪花，雪越下越大。
谢伊推着自行车，林薇薇挽着他的手，沿着铺满白雪的北街慢慢的走着。两人头上都落满了雪花，谢伊正要拍掉，被林薇薇阻止了。
看，我们就这样手挽着手，走着走着就白了头。
你从哪里偷来的这句？
哼，恋爱的人都是诗人，知道吗？
好吧，那这个世界上诗人还真多。
两人边说边走到了十字路口，谢伊回学校，林薇薇要回家。
去我家玩一下吧？李逸在我家楼下。
谢伊犹豫不决。
走吧，怕什么？我爸妈都不在家，我们叫了李逸一起看碟，雪故意一下也不会停。
林薇薇家在防疫站家属楼，一栋新建的七层单元楼，她家在一单元五楼，李逸家在三单元二楼。搬进新楼前，他们是隔壁邻居，两家真的只有一翻红砖墙之隔，林薇薇的妈妈还是李逸爸爸的领导，关系一直不错，后来单位集资建房，抽签选房才隔开了一点。
林薇薇锁好自行车，带着谢伊先到三单元，朝着二楼喊了两声李逸，没回应。他们又跑到二楼敲门，也没人开门。
肯定是去网吧了，先去我家吧，我们先吃饭。
去你家吃吗？
不然呢？
你爸妈不是不在家吗？
你不是从小就会做菜吗？
我只会在“小红帽”家那样的灶台做，你们家又不烧柴火。
煤气更简单，我教你。
她说完，拉着谢伊下楼去了。
两人爬到一单元四楼的时候，林薇薇赶紧松开谢伊的手，一个打扮艳丽的中年妇女推门而出，看到她热情的跟她打招呼，还把谢伊像大熊猫一样认真的打量了一番。谢伊浑身不自在，只有对着她憨笑，林薇薇却不以为意。
我同学，娟阿姨跳舞去啊？
对对，跳舞去，你们放假了？
没呢，还要补课，我们上去了。
嗳，我也得走了。
她说完匆匆下楼去了，留下一串“噔噔噔”的高跟鞋声音，恨不得整栋楼都听得到。
谁穿着这么高的高跟鞋去跳舞？林薇薇“哼”了一句。
谢伊“嗯”了一声，算是附和了一下，林薇薇拉着他继续上楼，他站着不动。
会不会不好？你妈妈的同事看到了。
怕什么，我们又没干什么见不得人的事，再说啦，就刚才那女的啊？她说话单位都没人信。
她拉着谢伊上了五楼，掏出钥匙开门，刚一推门，看到房里的灯是亮的，她妈妈拎着包，匆匆的从房间走出来。
今天怎么回来啦？
她边换鞋子，边问林薇薇。
昨天不是跟你说了吗？补课期间不用上晚自习了，一会李逸要来。
哦，是的是的，我忘记了。
她穿好鞋要出门时，才看到谢伊还愣愣的站在门外，便热情的招呼他进屋去。
你是薇薇的同学吧？快进来快进来。
阿姨好。
谢伊点头，向她问好。
他就是谢伊，我们班的超级学霸。
林薇薇妈妈一连“哦”了好几声，对谢伊称赞了一番，说自己要赶着去加班，必须要走了，还叮嘱林薇薇招呼好同学，说完就离开了。
你妈妈好年轻，像你姐姐。
你应该要当着她面说，肯定笑得合不拢嘴，她每次出门前至少要用一小时化妆，就嫌自己老得太快，还时不时的埋怨是因为生了我。
谢伊笑，还是站在门口，看着地上一排拖鞋。
换哪双鞋？
别换了，直接进来。
谢伊还是换上了一双灰色的旧拖鞋，坐到客厅的沙发上，林薇薇给他开了电视，要他自己拿茶几上的零食吃，说完就去厨房了。
电视里正在放新闻联播，谢伊换了几个台，也都是新闻联播，他关掉电视，看林薇薇已经穿上了围裙在厨房里忙碌，就朝厨房走去。
你会做饭啊？
小看我，我可是上得了厅堂，下得了厨房的。
要不要帮忙？
算了，我妈都说要我招呼好你，你看会儿电视，饭是热的，我就做两个菜，一下就好了。
电视都在放新闻。
你看碟呗，电视柜下面抽屉里都是。
不用了，一个人看也没意思，一会一起看吧，你是约了李逸吃饭吗？
并没有。
那他什么时候来？
谁知道他打游戏打到什么时候，说不定又通宵呢？
谢伊点了点头，觉得不无道理。
林薇薇刀功厉害，麻利的切好了菜，准备下锅。
防疫站晚上还上班吗？
不上班啊。
你妈妈不是去防疫站加班吗？
嗐！她说的加班是去打牌，她最大的爱好，你还真以为是加班啊，他们闲的要命。
那你爸爸呢？也经常不在家吗？
是啊，但我爸跟我妈的情况截然相反，是真天天加班，一心扑在工作上，除了工作就没什么爱好了。
你爸爸也在防疫站吗？
电视台。
电视台很忙吗？
县领导忙不忙？
应该吧。
不是应该，是一定！
跟县领导有什么关系？
有啊，领导每天忙着开各种会，他就跟着拍各种开会，也不嫌无聊……