水津认真答：“第十五天。”
“零号她……”傅洛林停下来，仿佛是在认真组织词语，但最终却什么也没说。他想再次问起的那个问题，其实在过去的十几年里，他已经私下问过水津很多次，而答案也是确定的。
零号如果不使用新的人生，就会自动陷入循环吗？
是的。
她陷入的那个循环，每一天，每一天，都会重复同样的事吗？
当然是。
那么，那个表面永远云淡风轻，仿佛看透世事的女子，她在那个无限循环重复的一天里，到底经历了什么呢？大喜亦或是大悲？
水津从来没有回答过这个问题，显然，水津并不知道答案，他就更不会知道了。
但是，他知道，无论在循环里发生了什么，惊心动魄或是惊天动地，对于早已经历过千万遍的零号来说，大概只剩下厌倦，谁耐烦自己的人生永远在重复同样的一天呢？但即使是这样，即使明明在他们的“库存间”里，存放着许多“人生”可供使用，零号却依然选择自动进入循环，她到底是怎么想的呢？
傅洛林自以为他已经很了解零号，他知道她喜欢香草味的咖啡，习惯在雨夜里听着轻音乐入眠，喝奶茶永远要无糖，为人处事永远从容不迫，就好像她的世界里没有愤怒和喜悦，但是，直到今天，他才猛然醒悟，其实他并不了解她，就好像，他不知道她叫什么名字，又为什么要叫零号，就好像现在，他才知道原来她也是会笑的。
没错，零号竟然在笑。
傅洛林坐在厨房的椅子里，透过大开的窗户，他看见零号面带着微笑走进来。暖桔色的灯光自窗户里透出去，照得院子半明半暗，零号自暗处慢慢向光亮处走来。
夜风拂过，晃动青石板小径两旁盛开的芍药，花影浮动，印在零号的白色长裙上，让傅洛林生产了一丝恍惚感，他怀疑这一切，包括零号脸上的笑容，都是他的错觉。
于是，他倾身试图看得更清晰一点。那个白色的身影却突然停住，随即转身走向只有半人高的栅栏院门前，俯身将那个十分不讲研究的木牌子翻过来，露出上面的字来。
傅洛林记得，那块牌子是十几年前，他刚到这里时重新制作的，他用厨艺里雕花的技艺在那个小小的木牌子上雕了“人生交换局”五个字。后来，那块牌子就一直挂在门前那棵爬山虎的旁边，平时都翻转过去，只有零点之后，才会翻出有字的那一面，正式开始“营业”。
傅洛林看着零号翻过牌子，看见她随手将旁边缠绕过来的爬山虎叶子揪掉，又轻轻拍了拍牌子，好像在安抚一个小婴儿一样，傅洛林的唇角不自觉就露出笑容，这些都是零号的习惯性小动作，他也因此确定，这不是他的幻觉。那么，她脸上那个笑容也应该是真的了吧？
傅洛林这样想的时候，零号正转过身来向着厨房走来，他就看到了她脸上绚烂如阳的笑容，细长的眼睛眯起来，像只快乐的小狐狸。
傅洛林有点不敢置信，怔了怔，几乎下意识地对着水津说：“你相信吗？零号竟然是笑着回来的。”
“那你要当心了。”水津笃定地说，“以我对零号的了解，这恰恰代表她正处于极度痛苦之中。”