这日一早程流偈就来敲她的门，她去开了，只开一道缝儿，半个身子躲在门后，头却又靠着墙边，仿佛有些不待见他。
程流偈知她是因昨晚之事心里还有些不舒服，只道：“我们怕是又得去一趟河衍。”
“为什么？”她整个人都站直了，门也开了一半，程流偈瞧见她一身未换的睡衣，只扫了一眼便礼貌性地打住，目光又落回到她脸上，“关家发来一封电报，说是关老太太过世了，要你回去奔丧。”
“关老太太？关大帅的母亲？”
“是。”
“我就那日认祖见过她一面，要我去奔丧，我……”她没法儿说自己不是关望笙女儿，“那要我去披麻戴孝？”
程流偈点了点头，“我陪你一起。”
她对这些神神鬼鬼的事向来敬畏害怕，可死的又是她名义上的祖母，她思忖了一会儿，终于答应，“你等我一会儿，我换身衣服。”
程流偈在车里等她，见她穿着一件鸦青色的真丝旗袍，先是沉默地看了半晌，从她走出门看到她上车，待她坐好后他便正襟危坐叫春来开车，车子发动后才缓缓道：“太老气了。”
“啊？”等惆是一径里察觉到他目光注视的，只是当做不知也不回应，总等他说些什么可他总也不说，这会儿汽车发动的声响又盖过了他的声音，她听得不真切，但也猜到一二，只觉得他这人装模作样，便不满道：“我们是去奔丧，又不是去吃喜酒。”
他挑眉看她，扫过她嘴唇，竟真是连口红也没擦。他突然凑上去，吓得宋等惆往车门那儿一躲，头磕在车窗玻璃上，她回身瞪他，他却似笑非笑地打量她道：“双殊啊。”
他们二人对视半天，等惆终于没忍住笑，摆手示意不与他计较。这个人哪里是会装模作样的，他简直是真的不能再真了。
二人坐车到河衍已是下午天昏，大帅府前新挂的两个白灯笼，大风里一边斜着，风小时东倒西歪晃着，像两个胖矮的吊死鬼。
两人从屏门进来，到了大厅，灵堂设在正厅里，照当地的风俗人还摆在门板上，寿衣是已经着人穿戴好了的，上面盖了一层锦被，大约要等子孙辈都来看过最后一面才会入棺材。管家递过来一身孝服，等惆拿手接了，却也犹豫着没立即穿。
“也给我拿一身吧。”
管家听了一愣，费力抬了抬眼皮子，又眨巴了两下眼睛，突然仿佛认出了一般微笑起来，但仍旧打着一副做了几十年下人的老派读书人的腔调，“少爷以什么身份呢？”
“孙女婿。”
“好的好的。”老管家大约也是替自家小姐高兴，觉得老爷挑女婿的眼光准，忙又让人送了一身过来。
二人穿戴妥当，等惆却迟迟不肯上前，见程流偈上前，情急之下抓住了他的手。他回头看见她一副为难胆怯的样子，好言安慰道：“没事的，我们就上去磕个头，拜一下总归要的。”
她仍旧摇头。
他有些无奈，声音语调倒更软了一些：“不要怕，我陪你一起。”
她是没办法了，怕也不能写在脸上，紧紧贴着他身边走，目光也是一寸不敢多挪。
忽听得一声大叫，等惆第三个头刚磕完还没来得及反应，就觉得有人护住自己，众人慌张之中，她才恍惚发现，程流偈左臂挨了一刀，所幸只伤及皮肉未及筋骨，又转眼看见被几个下人拉住的六姨太。那六姨太还在张牙舞爪地叫唤着什么，一把长嘴的裁缝剪刀掉在地上，被人踢出去好远，又不知被哪个人拿布头包起来跑了。
关望笙在军营里没回来，这时候是老管家全权做主：“你们两个把六姨太送回她自己房里，看住了！——来两个人把姑爷扶去客房，叫陈大夫过来。——小姐，您同我一块儿。”
等惆应了一声，先随管家去了那边客房陪着程流偈坐下等大夫来。
程流偈见她木头一般杵在那里觉得有趣，做声让她坐过来点。等惆不明就里却也听话，等坐定了谁知他拿手指头往自己嘴上一抹，等惆顿感一股子腥气，刚要抬手格住，却被他呵了一声。程流偈倒真没想到她会乖乖不动，但见她被自己唬住心里着实偷笑，便心满意足地又好好抹了两抹。等惆正欲拿帕子出来擦掉，这时管家领着陈大夫进来了，便只好先去打个照面。
那陈大夫见了她也是一愣，堆笑客气了一句，“小姐好气色。”惹得管家也多看了一眼，掩嘴偷笑后便帮忙解围道：“我们小姐可是好福气。”
那陈大夫看过伤口，拿了两瓶药并白纱布出来，道：“姑爷伤势不重，血止住就好。”
程流偈心知老太太之死与六姨太之疯这两件事里必定大有文章，他原是个明哲保身的人，婚事也尚未作准，宋等惆身份成谜，依他素来心性，喜欢二字是谈得上，但还不至于为了她把自己搅和进去。但他或许轻看了这份感情，因他到嘴边问出来的话：“陈大夫是府上常客？”
“老太太和大帅信得过而已。”他手上功夫未停，回答也未见迟疑。
“那六姨太的病想必陈大夫也去瞧过？”
“是。”
管家原是要站出来打断的，可程流偈何等心思，问到这儿便不再多问一句，那管家的脚迈了出来又不好收回去，正巧伤口已处理完毕，便顺势走过来将陈大夫带走了。
等惆客气送了一送，到门口站了会儿又背过身将门关好，“我看六姨太像是疯了。”
程流偈不做声，等她继续说。
“我从河衍回来也不过几日，六姨太好的样子仿佛还在眼面前，真是作孽。”
“人好不好不是这样看的。”
“那是怎样看的？”她以为他又有什么高论要发表。
“看气色。”
“看气色？那时我见六姨太……”她话至此处倏地想起刚才陈大夫那句，恍然程流偈又在打趣她，便斜了他一眼，不想再搭理他。
程流偈反而来了兴致，故意问她：“小姐不出去？”
等惆与他呆久了，也渐渐摸清了他的脾性，他是笑话自己不够胆量，索性就称他的意，语气却是极平淡了：“老太太还没入棺呢。”
程流偈果真捧腹，他自做了当家以来已鲜少像这样大笑，今日却笑了不只一次，仿佛同宋等惆在一起总有乐子可寻。
“你别笑了，人家办丧事呢。”
程流偈便立刻绷住不笑，可他那副表情却引得宋等惆没忍住也仰头笑了起来。
程流偈学她，“你别笑了，人家办丧事呢。”
她半认真地止住笑，两人面对面坐着，都是一本正经的表情，可经不住三秒便又各自笑开去了。