“姑娘，你真好人，谢谢你了啊！”
十一床的老太太咧开没牙的嘴冲着叶春萌笑，一脸的褶子密密层层地叠在一起，像朵怒放的菊花。
老太太其实不算很老，才六十二，只是年轻时就营养不良缺钙骨质疏松，这会儿已经一口牙掉光，腰椎间盘突出，贫血，甲状腺功能亢进，轻度心衰，看着像是八十二的样子。
她昨天晚上急性阑尾炎发作做了急诊手术，手术后收到了外科，经系统检查，才查出这一身的毛病。
叶春萌问她既往病史时，她茫然地问：“啥叫既往病史？”
“就是您以往得过的病。” 叶春萌解释。
“以往没病过。” 老太太答。
“没病过？”叶春萌抓着一把指标不正常的单子傻了，“从来没看过病？ 您不能够没觉得不舒服过吧？”
“老头子没得早，一个人拉扯俩娃长大，累啊。头痛腰痛还不是累的？没看过，吃止痛片就好。” 老太太答，“哪能请假上医院哪。”
若干提示慢性病的实验室检查结果，却没有任何可供查询的、有记录的既往病史；若干明显非正常的体征，病人却没有相应的主诉。
T3T4高出了正常三倍，问：“有没有经常心慌、出汗、烦躁、体重减轻？”
“也没觉得。是爱出汗吧？ 拆迁搬楼房烧暖气，是比炉子暖和。”
血红蛋白、红细胞，低到只有正常的一半，问：“有没有时常头晕、恶心、乏力——就是觉得没劲儿？”
“没哪。唉，人老啦，哪能跟年轻时那么有劲儿？我年轻的时候，姑娘我跟你说，我一个娘们儿家，能扛一百斤一袋的大米。”
心电图异常，脉搏每分钟110次，问：“从什么时候开始觉得憋气、胸闷的？”
“不记得。年轻时候在厂子车间里才闷啊，我们毛纺厂……”
已经过了下班时间一小时，入院体检还没做到一半。老太太偏还爱扯闲篇，不知道怎么一会儿就拐到她七岁的孙子一考试就肚子痛，老家二表妹的三姑娘就是怀不上孩子，婆婆撺掇丈夫跟她离婚上去了。
“姑娘你说她是不是福薄？或者跟算命的说的似的，克子？”老太太一脸愁容，说起这个倒似比自己的病更上心，“那丫头是个贤惠人呢。从小厚道啊。”
“不是什么福薄福厚。”叶春萌解释，“不孕跟好些因素有关，很有可能是丈夫的问题啊！比如精子活动能力差什么的。即使是她身体的问题，比如周期不调，比如子宫或者卵巢有疾病，比如输卵管因为炎症的阻塞，好多都是可以治疗的。”
“姑娘我不太懂，你给我讲讲？” 老太太一副学习的架势，“这个可紧要。”
“大妈！”叶春萌温声说道，“您看，您这些问题，都不是一下两下就能解释清楚的，好多我也不知道。这样儿，我不知道的，我回头帮您去打听打听，我知道的，我给您拿纸笔写下来，好不好？要不，一下解释不清楚回头您给他们说错了，再或者您中间犯了糊涂，给记错了，不也耽误事儿么？咱们现在，先说您的身体状况。”
“还是姑娘你想得周全！” 老太太乐了，“你给我写那可好呢。就怕麻烦了你。”
叶春萌笑了笑，继续问道：“您再想想，晚上睡觉时是不是觉得躺着没有靠着舒服？ 靠着胸口觉得顺畅得多？ 您还想想……”
对这个一身病却不了解自己的身体状况，爱打岔的老人家，她只能慢慢地问，仔细地查，中间还是会被她许多突然冒出来的问题带入歧途，许多症状，需要像跟小孩子说话一样一点点一层层地解释。这真是个让人头痛的病人。
给这个让人头痛的病人问病史做体检，是近两周以来，唯一一件需要她做的，属于医生分内的事情。
自打因为“没有手术服”被取消了跟手术的权利，她似乎被彻底摒除出了医生的队伍。
早上到病房，想给病人做常规检查，护士说：“血压计都出去了，现在没有。”
“什么时候回来？”
“不知道。血压计紧缺，跟上面反映反映吧，影响效率。”
病人的检查单据，问护士到了没有，护士冷冷地说：“这两天全科都在被调查，尤其是被代表言称‘服务态度差、收受贿赂、区别对待病人’的护士们，全体都要写检查，一上午都在调查和检查，单子，你有送来过单子么？”
准备给自己管的病人拆线换药，才拿了拆线包进去，张主治医就皱眉说道：“先等等。具体这些操作应当不应当让学生做，你的水平达到没达到独立操作的水平，我得跟你带教老师再确定一下。”
待祁宇宙下手术出来，她去请示，祁宇宙没有说她水平够还是不够，只说：“现在谁都怕出岔子。学生，你还是看好了。没有我在旁边看着的操作，你都不要做。”
叶春萌点头。
点头，沉默，再点头，是她对这一切所能做的唯一的反应。其他，就是努力无视张主治和祁宇宙写在脸上明显的反感，坚持一步不离地跟着他们，适时地递过去他们需要的器械，为他们送去刚刚开好的化验单。
祁宇宙说，没有他的监督，她不能操作，然而，他却并没有再监督她的操作。他自己把一切活儿都做了，甚至时常因此从下了手术一直忙到下午四点再上手术，却并不让一直跟在他身边的她分担任何工作。他和气而冷淡地说：“不用了。你去休息一下吧。最近又是特殊时期，我们也要小心一点。万一你做得有任何差错，就说不清楚是谁的责任了。”
叶春萌站在一旁，所能做的，还是沉默地点头。
直到今天。
这老太太四点半转到病房，需要做全身检查和询问病史完成住院病例，柳主治要下班，在楼道里喊，问祁宇宙哪儿去了，还不快来收病人。叶春萌迎过去，说祁老师上手术了，我可以给病人做全身检查，问病史，写病历。
写住院病历，是实实在在实习生转科期间要完成的项目。问病史，出不了太大的岔子，横竖，大病历带教老师都要重新审查。
柳主治对叶春萌点了点头。
这真是她从见习以来，问病史的经历里，最麻烦的一次。
但是今天，她对于以前所有的工作中，最不乐意做的这件事，做得认真而细致，并没失去丝毫耐心。她并不是克制，而是很奇怪地，在做这件事的时候，心里有某种说不出的踏实。
在终于完成全套入院体检之后，叶春萌才要转身离开这个病房，老太太忽然伸手拉住她的手说她真是好人，谢谢她。“我老啦，啰唆。”老太太有点不好意思地说道，“自家闺女，有时候都嫌我絮叨。”
她对着这个笑容呆了几秒钟，老太太瞄着她的脸，接着说道：“姑娘你人长得跟画儿里画的似的好看，性子又好，心地又好，可真是个好大夫。”
叶春萌怔怔地，眼圈居然有点儿发红，她胡乱嚅嗫了几句，嘱咐她好好休息，待她闺女待会儿过来时让她跟主治大夫谈谈，她也许需要转到内科去综合治疗这些慢性病，然后扶着她躺好，快步走出了病房。
已经七点半了，她回到大办公室，把白大衣脱下来挂进柜子，却没有立刻关上柜门，望着那件在前天急诊时沾上了些许碘伏液体的白大衣，望了许久，然后，又把白大衣拿出来穿上，往急诊室走了过去。
十二点半。
陈曦推开急诊手术室的门，走了进去。
“这样就好了，以后要小心。记得按时换药。”
叶春萌已经处理好了十二岁孩子手臂上的烫伤，正在嘱咐她注意事项。
小姑娘答应着，说了句“谢谢姐姐”就出去了。叶春萌看见陈曦，整理了一下口罩帽子，活动活动了肩背：“找我么？ 后面还几个病人？”
“还几个病人？”陈曦摇头，“今天晚上从七点半到现在，”陈曦抬头看了看墙上的挂钟，“十二点三十二分。据说你已经缝合了六个，清创了三个，送了不知道几个去作检查。”
叶春萌低下头，低声说：“已经……已经没有了么？”
“听着你还挺盼着病人多的。又不是刘志光，难道还想考前锻炼？”
“不是，我，” 叶春萌抬起头，“我不是……”
“逗你哪，早知道你缝合得标准极了。” 陈曦乐，然后走过去，在她耳边说，“我也不瞒你，李波打电话叫我把你带回宿舍去，别在这儿玩儿命了。今天又不是你值班。”
叶春萌低着头。
“李波向我求援。说七点多看着你从病房到急诊室来的，一直没离开，恐怕都没吃晚饭。”陈曦耸耸肩膀，“这个老实孩子，他怕你心里不好受，自己想不开，为了这破事儿自虐，想来劝你，又不知道该跟你怎么说，跟我啰唆了半天，让我把你领回去，好好吃饭睡觉。”
“他怕我……难受。” 叶春萌喃喃地重复，站在急诊手术室中间，慢慢地把口罩摘了下来，手指绕着口罩的带子，半晌，嘴角轻轻抽动，眼泪涌上来，又重复了一遍，“怕我难受。”
“走吧，萌萌。这事儿它已经这样了，横竖你也已经跟医务处负责调查的人说清楚了，其他的，你……你就算把你自己虐待死，也没用啊。你这样，李波、我、我们都……”
“对不起。还要……让你们担心。” 叶春萌努力地扬起嘴角笑了笑，走到污染区，低头收拾方才用过的器械，整理得很慢，很仔细，到了最后一个缝合包，她拿起里面的持针器，握在手里，好一会儿，回过头，看着陈曦，“我不会自虐，就算以前有，从今天开始，也不会。我对不起李波，更没法面对周老师，我不知道怎么补偿，但是，我不会自找别扭地在自己的心里‘补偿’ 。陈曦，我在这儿不走，不是为了自虐，是为了我想在这儿。”
“什么？” 陈曦有点迷惑地问，这一分钟，她忽然觉得叶春萌有点不太一样，暗自担心她这是刺激受得太大了。
“我只是特别想来做医生。”叶春萌握住那支持针器，一字一字地说道。然后，她抬起头，脸上有个微笑，“这真是很奇怪，考医学院的时候，进临床之前，觉得一切那么神圣美好，进来之后，才看到原来有那么多跟自己想象的不同的东西，我都在怀疑自己也许应该转行。可是，突然，手术室我进不去，在病区里，祁老师、别的老师，他们客气地对待我，不给我活干……我心里好慌。我忽然发现，我那么喜欢做属于一个医生的事情。不论是问病史，还是最基本的体检，或者是急诊室的缝合。这些，跟我从前想的完全不一样，我自己到现在也没有想清楚医生究竟该怎么做，但是我实在喜欢做这些事情，每一个细节，每一个操作，甚至不用想究竟有没有意义，有什么样的意义。做这些的时候我可以忘记了其他的任何事。”
“萌萌。” 陈曦走过来，却不知道自己能说什么。
叶春萌把最后一个缝合包收好，摘下手套，摘下口罩，往门口走，拉开急诊手术室门的一刹那，又猛地把门关上，双手紧紧地握着门把。
“现在几乎所有人，都把我当成一个叛徒，我理解，不怪他们，换了我也会这样。”
她咬着嘴唇，眼泪在眼睛里打转，她缓缓地蹲下来，抱住膝盖，“我忽然觉得都无所谓，以前特别生气的，被病人错怪，被护士长骂，连……连被周大夫看不起、讽刺，都无所谓，都是不值一提的小事。我怎么居然能为那些小事伤心生气还想着不做临床。不，我想做临床，特别想做。即使一辈子都会有误解，都挨骂，都受累，都值夜班，即使我心里还是会为了这些别扭一下，还是会觉得委屈，我都还是喜欢做医生。但是还可能吗？ 因为我，那么多人都被牵扯进来，我根本没法弥补。受什么样惩罚都应该的，但是，我希望，这个惩罚不是……不是让我永远不能再做一个临床医生。”
叶春萌靠在急诊手术室的门上，闭上眼睛，眼泪淌下来。
“我到今天才明白，我喜欢做一个临床医生。这喜欢跟小时候的喜欢不同，我现在知道，做医生有这样那样的不好，有许多可能永远没法解决的问题和苦恼，可是我还是希望，能做一个临床医生。”