一大清早，就响起鞭炮声，叶修方在周遭邻里的祝贺下，背着新娘入了叶家的竹屋。
高堂内，上坐新娘的老母亲，而侧座却空无一人。
叶家兄弟自小跟黏了牛皮糖一样，形影不离，弟弟成亲，姐姐焉有不来道贺的理，两人骤然分离，宾客中不免有人心生疑惑。
老岳母一望挺拔英俊的叶修方，问出了大家心中所惑，“阿方，你家姐姐哪？家弟成亲的大事她怎么没露个面？”
叶修方解下腰际不通透的玉佩和冠发的青玉簪揣进衣袖，扫了眼周遭的客人，不慌不忙的说：“姐姐有事远行，只怕赶不回来。”
这话里的托词哪是老岳母理解不了的？她心里自是清楚，叶庭兰这是瞧不上她家闺女，思及此，脸色难免不悦。
那厢，赞礼者高呼三叩首，大肚子的新娘被自家妹妹搀扶着弯腰低头行礼，拉着礼花一端的叶修方抿着笑，也跟着弯腰。
他心里究竟开不开心，只有他自己知道。
“停！”
有人来捣乱了。叶修方皱起的眉，微微舒展开，眼中惊喜一闪而过。他抬头，于门口谁也没瞧见，只瞧见气喘吁吁的宋君书，不用想，叶修方都知道他来找谁。
他黑了脸，道：“她不在这儿。”
早就预见他会有如此回答一样，宋君书问：“你把她藏到哪儿去了？”
叶修方冷冷开口：“我不会告诉你。”
“叶修方，你还端着什么架子？”他围着叶修方走了一圈，又看了眼新娘，接着说：“你以为她离了你就活不下去了？你凭什么敢这么笃定。”
说着，他又走远了些：“你根本配不上她，你就一辈子和这女子过罢。”
听了这些话，叶修方很不高兴，因宋明书说的话再惹他厌烦，却是实话。抓过宋君书，把他推出院门，叶修方唇边勾起笑，眼里满是胜者的嘲讽，“她不会跟你走，只要我在这儿，她就会留下来，会永远留在我身边。”
“啪！”
门被摔上了。
宋君书摔了不解气，还死劲对门踹了一脚，结果没收住力，风烛残年的破门终于在他佛山无影脚下寿终正寝。
天地拜完，新娘子被送进新房，老岳母吃喝好了就回家歇息去了。叶修方站在院角，悄无声息从后门遛出了叶家。他在深巷里把袖中青玉簪和玉佩交到乞丐手里，并俯身在他耳边叮嘱。
他回去叶家时，已将至午时。
喝了宾客道喜的酒，叶修方捏着眉头，犹有余刃的开口：“修方不胜酒力，最后这杯聊表心意，谢街坊邻里来道贺。”
那边，叶庭兰在沉浮的小船中昏昏欲睡，她不知时辰，也不知自己等了多久了，、她只能等日头伸至中天，等过午时三刻。她不离开，一面是舍不得，一面是不放心，她总把叶修方看成不谙世事不懂伦常的少年郎，可她不知，他早就有了自己的城府。
甚至，算计了叶庭兰的喜欢。
酒过三巡，叶修方在院里醒酒，瞥见门口徘徊的乞丐，便端了几碟菜走过去，他压低声问：“事情办的如何？可有差池？”
乞丐狼吞虎咽扫光肉菜，才含着满嘴的菜，模糊不清的回答。叶修方听不大清，乞丐只好在脖子上一划，拟出咔嚓的声音。
把盘子塞给乞丐，叶修方就关门进屋，若无其事的替宾客斟酒。
从头到尾，叶修方都是最清醒的一个，纵然他也喜欢叶庭兰，但他永远也不可能与她相恋，叶修方这个人，比任何人都来得冷漠，他跟叶庭兰不一样，他在意着所有人对他的看法。他不会因两情相悦就跨过伦常人道，和她走到一起，到了必要的时候，他甚至，会亲手斩断。
如今，一切已经尘埃落定。
午时，叶修方敬完最后一杯酒时，突然一阵心悸，胸口疼痛莫名。他仿佛听到了叶庭兰歇斯底里的哭喊，还有心有灵犀传来的绝望。
“修方，你怎么了！”
宾客纷纷起身扶起骤然跪倒的叶修方。
他一手紧紧捏住心口，无声张口，“姐姐。”
“他是不是喝醉了？”
“不大像啊。”
“修方，叔送你回新房。他这样，怕是没法闹洞房了，后生们，吃饱了都散了罢。我扶不住了，谁来给我搭把手。”
驾着还没走，叶修方忽然挣扎开，“多谢，我没事，休息片刻就好。”
他没走几步，无意划落酒盏，酒盏傍着酒在地面溅开花，他脚碾过碎片，心仍旧痉挛的抽搐。叶修方捂住心口，许久，痛苦的闭上眼，眼角滑下两行泪珠。
这世上，知晓叶庭兰不会泅水的，只有他一个。
叶修方不愿接受他，却又舍不得他，连他自己也不晓得自己为何会变得这样恶毒。
一切本没有答案，可又像早已明朗。
不论他如何厌恶她，她都没有存了害他的心，可一念成佛，一念成魔，端横的天平，却在他鬼迷了心窍后，朝着不可估量的方向倾倒。
不害伯仁，伯仁却因你而死。
叶修方在窗口，背手直立，一夜未眠的沧桑尽显在年轻的眉宇。
当日乞丐的话还响在耳际，仿佛放大了无数倍，每个字都贯穿着叶修方濒临崩溃的神经。
“湘江江水汹涌，公子当真要我割断纤绳？那船势必要飘远，到时想捞都捞不回来。”
年轻的乞丐尚不知船内有人满心真意在江边苦苦候人。
而叶修方却知。
可他当时怎么回答的，他说：“那便不要了。”
言简意赅，冷漠凄情。
叶庭兰的尸体是在半个月后被船夫从江水下游的水草堆里捞上来的，尸体泡的大抵连叶修方都认不得了，得消息时，叶修方正趴在新婚妻子的肚子上听胎儿的动静。衙门官差上门要叶修方去认尸，他以悲痛难忍而拒绝，悲没悲，痛不痛，只有他一个人知道。
叶庭兰入殓下葬一切从简，叶修方是亲眼见她入的黄土。从听到叶庭兰死了到她全然封进泥土，叶修方都没掉一滴眼泪，新婚妻子都隐隐皱眉，说他天性凉薄，竟冷心如此。
叶修方也以为是这样，而事实并非如此。
入殓的帮手都被他妻子请回家吃食，叶修方却不愿离开，待众人离去，他才缓缓拾起一叠黄白纸钱，伸手扬到半空。
“叶庭兰，想要就自己来拿。”
他的声音散开在空旷荒野，回应的只有晚来归巢的乌鸦鸣啼。
叶修方死死瞪住墓碑上的名字，表情突然狰狞，指着墓碑痛斥：“你以为你死了我就会惦记你么？你错了，这是我这辈子第一次来也将是最后一次！有生之年，我不会再来给你烧一张纸钱！”
独角戏般念完，他又颓然垂下手。
一切悲痛这才扑面袭来，叶修方一下跪倒在坟前，低头，嚎啕大哭。
这世上，不再有宁可自己饿死也不饿着他的叶庭兰了，不再有油灯下瞪着眼珠子为自己补衣服的叶庭兰了，不再有能给他绘素面油纸伞的叶庭兰了。
不再有一心一意喜欢他的人了。
想要留住一个自己不疼惜别人却稀罕的人，简洁之法便是留住她的尸骸，谁也拿不走，已死之人也不会强求自己对他的喜欢。
多好，一举两得。
宋君书不会再觊觎变为枯骨的叶庭兰，他也没有理由带走她。叶庭兰会陪着自己，只陪着他一个人，叶修方这样想。
须臾，他趴在坟茔上掘土，一双手沁了血也不肯停下，直至深夜，他撬开了棺盖，满脸欣喜，珍惜地拿出来枯骨。
……
“夫君，歇息了，把腰上的布袋接下来罢，夜里也便睡得安稳。”妻子边脱外衣，边说：“临盆不足一月，夫君记得知会稳婆一声。”
“嗯，睡吧。”
叶修方妻子怀胎九个多月，叶庭兰就去世了六个月。一月后，叶修方喜得一女。
这孩子刚刚睁眼，就会对着叶修方笑，任谁抱，她都哭个不停。叶修方拧了拧孩子稚嫩的脸，鬼使神差的说：“不如就叫你庭兰吧，叶庭兰。”
妻子脸色不好的阻扰，“夫君，你怎么给孩子取这个名，不行，不能要这个。”
叶修方狠厉的扫了她一眼，吓得她不敢言语，“她只能叫这个名字，你看，她和我阿姐长得多像。”
他的妻子终于明白。
叶修方，他疯了。
叶庭兰以这个名字长大，越来越像死去的叶庭兰，叶修方每每看见他，都像极了在看他的姐姐。
他想再听叶庭兰叫他修方。
可叫叶庭兰的人，一个死了，一个不会说话。
叶修方的妻子心里揣着许多疑问，揣久了就抑郁成疾，没过几年就死了。
她死之前，拉着叶修方问：“夫君，她是不是你害死的？”
直直的望进他妻子的眼睛，叶修方没有否认，也没有承认。床榻旁的叶庭兰闻言抬头默默看着他，叶修方一怔，旋即捂住了他的眼睛。
“夫君，你喜欢过我么？”
叶修方摇了摇头，她就快死了，他不能再骗她了。
“那你喜欢她么？”
叶修方既没摇头也没点头。
苦笑了须臾，她问了最后的问题：“你腰间的布袋里，装的可是她的骨头？”
叶庭兰闻言挣开叶修方的手，他听见叶修方这样说：“是她的脚踝骨。”
他们家乡有个传闻，谁要是死后弄丢了脚踝骨，那就哪里也不能去，既不能轮回，也不能成游魂，终其一生都只能徘徊于此。
“夫君，看在我服侍你这几年，请善待兰儿。”叶修方的妻子缓缓闭眼，滑下两行泪，断了气。
又是一年腊月十八。
有些事就该带进棺材，有些事原本就该埋在心底，说出来，对谁都不好。
叶庭兰温柔地浅笑着抚摸喝醉酒的叶修方，心中如是想到。
她没想过自己还会活着，以叶庭兰这个名字，好好的活着。原本那些残酷的真相，都该烂在叶修方心里，他永远都不会知晓。可现下阴差阳错，在叶修方不知情之时，由他原原本本，一字不落的说给她听。
“我对姐姐很愧疚，兰儿像她，我就待兰儿好。兰儿是个可爱的孩子，她什么都好，只可惜天生哑疾，不会说话。”
“其实我不想她死，可又无法和她生活。倘若他们知道我对一个曾是姐姐的人动了心，他们会瞧不起我，若我娶阿秀（叶修方妻子），依她的性格必定要来捣乱，她不能来阻止我，她也不能跟宋君书一起离开这里。”
叶修方紧紧握住叶庭兰的手，满眼含泪，已经分不清自己拉住的人是兰儿还是叶庭兰。
“你别怪我，我是迫不得已的。这辈子欠你的，我下辈子当牛做马还给你。”
没人来劝叶修方，叫他不要再说下去了，这些话，叶庭兰听了很难过。即便现在她咧嘴笑着，可她把那些不好的统统吞进肚子，让谁也看不见，等一切过去，自己到一个地方舔舐伤口。
叶庭兰在叶修方脸颊蜻蜓点水地亲了亲，张和着唇瓣，无声说：“修方，我不怪你。”
叶庭兰死于湘江运河，魂魄在其上漂流十日，不得解脱，她与叶修方命运所连，被牵引轮回成叶修方的孩子，因叶庭兰不曾喝过孟婆汤，她记得生前一切。
她对叶修方好，却被叶修方以为是父女情意，这也没办法，她现在的确是他的女儿。原本她极力想让叶修方知道眼前的叶庭兰便是死去的叶庭兰，可她无法开口，也无人帮她传达，后来，她渐渐放弃。
再生为她亲子，彻骨相思却相诉无肠，如今，她只想安静留在他身边，即使是不能开口的身份，即使他不再认得她，都没关系。
她只是喜欢了一个人，想要倾尽所有换他一世安康，他好，她便好。
在他她出生后，叶修方最常做的事，便是把她抱在腿上，可什么话也不说，只是揽她在怀里，安静坐在屋檐下，默然看着远方。
后来，叶庭兰发现叶修方变了。叶修方做的伞变成素面伞，他不再绘图，不再刻画伞骨，在叶庭兰每年生辰时，他也不再去他妻子坟头，只留在家中整夜喝酒。
这一年，他要祭奠两个重要之人，亲人的姐姐，挚爱的妻子，他要怎么难过，都不过分。多年中，叶修方有史可寻循的一次发酒疯，是叶庭兰半夜起来让叶修方回屋休息。
叶庭兰推开自己屋门，小心探出脑袋，看着月光下伟岸的身影，当年的少年叶修方已经被世俗抹去所有菱角，眉宇间也尽显沧桑。
她慢慢挪过去，在叶修方手中夺过酒盏，向他指了指屋门，拉着他回屋，让他不要喝酒。
却在叶修方转脸时，叶庭兰僵愣住。
叶修方脸颊上满是泪痕，泪水顺着满是胡茬的下颚滑落在地，啪嗒啪嗒溅开，没等叶庭兰反应，叶修方就一把将她抓进怀里，搂得结结实实，慢慢地，在叶庭兰诧异的目光下，叶修方把头埋进叶庭兰的脖颈间，轻声抽泣。
叶庭兰拢共就见他哭过一次，在她坟前。当年他们父母死去时，叶修方也没掉一滴泪，也在那时候，叶庭兰知晓叶修方是个天性凉薄的人，他的血是热的，心是凉的。
“叶庭兰，叶庭兰。”
叶庭兰听见他在叫她，明明是她的名字，可他分不清叶修方叫的是不是她。
叶庭兰这个名字已经不属于她一个人。
须臾过后，叶修方再度开口，一声声呢喃，极为小心，倘若不是贴在叶庭兰的耳边，也许她会错过。
叶修方说：“阿姐……”
闻声，叶庭兰眸子骤然紧缩，时隔十六年，她是头一回从这人的口中再次听见他唤自己阿姐。
双唇颤抖着，她满眼惊喜，身体几乎僵硬成一块岩石。
她以为自己已经让叶修方有了想念，有片刻，令她觉得自己已是死而无憾。
只是，那不过是她一场不得实现的梦。
“阿姐，我好恨你。”
叶修方咬牙切齿之声叫叶庭兰的笑生生僵在嘴角。她两辈子的陪伴，三十五年全心相付，到头来，只得了一句——
我好恨你。
赌上所有的爱，只得了他满腔怨恨。
叶修方一直觉得自己对他的喜欢是累赘，他不能忍受世俗对他的异样眼光，她低估了叶修方对她的厌恶，高估了她在他心里的份量。
抱紧叶修方，叶庭兰只能一遍一遍的说：“对不起，修方，对不起。”
可这些话，叶修方听不见。
缓缓低头，叶庭兰抚了抚在桌子上熟睡的叶修方的鬓发，推开他，去屋里取了棉袄给他披上，自己在门口犹豫许久，然后赤着脚，一步一步走出叶家大门。
大门外鹅雪纷飞，放眼望去是一片雪白。
雪花落在她的睫毛上，继而暖化顺着脸颊滑下，像极了泪水，她每踏出一步，身后的白雪很快掩埋其脚印，少女孤寂的身影就这样渐渐消失在白雪中。
熟睡的叶修方忽然呢喃一声，“阿姐。”
甜糯的声音失了凛冽，含着满满的深情和依赖。
翌日早晨，叶修方醒来不见叶庭兰，夜里的记忆浮现却又模糊不清。他心里很慌乱，他不知自己同叶庭兰说过什么话，焦急地在屋里找了一圈，不见其人影，顿时心里涌起不安，皱了皱眉，他提脚立即出门寻找。
可这时候大雪早已覆盖一切痕迹，叶修方再觅无果。
叶庭兰就像人家蒸发一般，往后再也没有消息，可谁也不知道，她其实就在叶庭兰的坟茔旁，披着厚厚白雪离开人世，这里离叶家不过百米，如叶修方能到这儿来看看，兴许叶庭兰就不会冻死，可他已多年不曾来叶庭兰的墓前。
再度死去的叶庭兰被鬼差带到黄泉，因她生前行善积德，故不念他罔顾黄泉刑法之罪，许她入轮回，再世为人。
临走前，叶庭兰遥遥望了一眼忘川尽头，她笑了，“你看这人，口口声声说不想害我，却叫我这样难过。”
没人知道她在同谁说，只见她恋恋不舍地饮下孟婆汤，纵身入了轮回。
她想此生无缘，来世便不见罢。
叶修方一辈子孤苦无依，他不是病死，不是猝死，而是怀着对叶庭兰满满的回忆慢慢老去。他死在叶庭兰的屋子里，一遍又一遍的回忆过去，他发现自己记不清叶庭兰的模样了，他很想很想再看一眼她。
于是，他服毒了。
走在清冷的黄泉道，他一点儿也不害怕，到了阎罗殿，他只说了一句话：“我想见我姐姐。”
阎王无话可言，遣人拖他出去滚刀山下火海，因他生前种恶果，害死姐姐，其心可诛。
可他不怕疼，他还是口口声声要见姐姐。
阎王怒了，将他关押往生盘。
整日烈火焚身，烧得他魂魄奄奄一息，他自己也记不得被关了多少年，只寻着本能逃脱，逃离后，他为躲避鬼差进入昆虫道轮为一只飞蛾，循着在往生册上偷看的记忆，他跋山涉水，跨越千百万里，飞到了偏远城镇的人家。
叶庭兰就在这儿。
破旧的门开了，夜色中，一抹昏暗的油灯照亮姑娘娇俏的脸庞，那是叶修方熟悉的面貌。他心奋的扑腾过去，希望再近些，他要好好看看长大的叶庭兰，他错过太多年了。
叶修方忽闪着翅膀飞近姑娘，落在她的近处，他想好好看看这个人，就一眼。
暖暖的温度透过肌肤传来，就像儿时相互依偎取暖一般。他从未好好看过叶庭兰，他想把这一眼补给她，仔仔细细，认认真真，好好的看。
却在抬眼间，被温软的手指捻起，一撮，瞬息化成飞灰。
缘起缘灭，爱也因你，恨也因你，前生一切恩怨情仇终将尽于指下。