“小的时候，有一天夜里，我看见天上落下千万颗的星星。我想，它们都落到哪里去了？我是个孤儿，我就一个去找星星。我想，如果我骑马到了沙漠的另一头，我就可以找到它的。从那以后我就一直在大漠中奔驰。”
邹沫坐在落地窗边，看着窗外的星光点点，突然想起这句话。
这是李安的《卧虎藏龙》里的一句话。
影评人纷纷为这部电影叫好，最打动邹沫的，却只有这句话。
她也是个在大漠中奔驰，寻找星星的人。
所幸，她找到了她的那颗星星。
孟庭之去上海处理事务已经三天，他说过，他今晚一定会回来。
她等他。
今天是他的生日，邹沫包下了最繁华地段的酒店顶楼，从这儿可以俯视整座城市，可以仰望星空灿烂。
他一定会喜欢。
孟庭之从外面走进来，便看到邹沫一个人坐在长长的餐桌一端发呆。
她今日一袭一字肩长裙，这样坐着，倒看不出肚子来，长发挽成一个优雅的髻，整个人柔和又沉静。
“露天游泳池，丝绒沙发，美酒佳肴，一整层空旷的空间，孟太太好阔气。”他清润的声音响起。
她回过头来，见了他，唇边笑意浮起。
“孟先生确定是阔气，不是俗气？”
“说俗气会不会没饭吃？”他坐到她对面去，一副轻松随意的姿态。
暖色的灯光照得他整个人脸色稍好些。
“会。”
“唔……那就不说了。”孟庭之摸摸鼻子。又不着痕迹地揉了揉眉心，他其实刚下飞机，是有些累了，却还是强撑着精神应约，他的女孩，为他准备了良多，他不忍她失望。
“呐，生日礼物。”邹沫从身后掏出一个礼盒，递给他。
“里面是什么？”孟庭之接过来，问她。
“你自己打开看啊，我告诉你就不好玩了。”邹沫轻声说，有些不好意思地抿了抿唇，紧张地看着他的反应。
礼盒打开后，里面躺着一顶灰色针织帽，线脚歪歪扭扭的，有些不齐整，但到底还算能看。
“你织的？”他眼眸里盛满笑意问她。
他记得她之前是说过要织一顶帽子给他的，不过屡屡以失败告终。他以为她已经歇了这个心思。
“嗯……”邹沫不好意思地低下头，目光凝在光洁的骨瓷碗上。
“谢谢，我很喜欢。”他说。
“真的？”邹沫抬头问。
“真的。”他坚定地答。
这大概是他过过的最有意义的一个生日。
在没有她之前，他几乎不过生日。
要么是加班到深夜，从办公大楼里独自一人走出来，清理手机短信，看到有些人发来的祝福，才想起自己又老了一岁。
岁月往前走，人是最容易被抛下的。
可好像有她在了以后，他觉得时间好像没有那么难熬，老去，也不是一件多么可怕的事情。
至少每一分每一秒里，他都有她的陪伴。
“谢谢你，沫沫。”他看着她认真地道谢。
谢谢她，出现在他生命里。
谢谢她，愿意陪他走完这生命的最后一段路。
有音乐声响起，露天泳池的另一边，邹沫聘来的乐手，正在弹奏G大调弦乐小夜曲。
“听说孟先生大学的时候第一参加钢琴比赛，弹的就是这首曲子？”邹沫撑着脑袋，看着对面吃得优雅的孟庭之。
“你怎么知道？”孟庭之轻抿一口红酒。
“你猜？”
“妈告诉你的？”孟庭之几乎不用猜就能知道了。
邹沫笑起来，“再露一手？”
孟庭之挑挑眉，姿态随意。
他站起来，朝对面的乐手走过去。
几乎是一瞬间发生的事情，所有人都没有料到。
经过游泳池的那个身影，忽然直直地，朝着泳池，倒下去。
是瞬间，忽然失去了意识。
“嘭——”地一声，打碎了一直以来保持的所有平静。
像一声预告，又像一声谢幕。
*
“你瞒了我多久？”邹沫坐在角落里，轻声问。
“没多久。”他答。
“还剩下多少时间？”
“不知道。”他说。
钟醒山从外面推开门进来的时候，看到的就是这样的场景，邹沫坐在角落的座椅上，孟庭之躺在病床上，身上插着管子。
“你来了。”孟庭之吃力地抬头望一眼钟醒山，“初七呢？”
“送回大院去了，温姨说，医院病菌多，小孩儿抵抗力差，不让我带来。”
孟庭之点点头，不再说话。
他如今连说话也很吃力，他闭上眼睛，“我休息一会儿。”他轻轻说。
病房里窗帘都拉上了，昏暗得很。
不久有均匀细微的呼吸声响起。
孟庭之能够清醒的时间越来越少了。
邹沫想起他那天被送来抢救，送进手术室前，他又恢复了一点意识，他拉着她的手说，沫沫，太丑了，别看。
他的脑后有伤疤盘踞，又即将，被切开新的切口。
他到那样的时刻，仍然不愿意让她看到他脆弱的一面。
角落里，邹沫忽然捂着脸哭起来。
压抑的啜泣声，在静默的空气里蔓延开来。
钟醒山退出去，沉默地走在冗长的走廊上。
这走廊很深，脚步踏上去，仿佛永远也走不到尽头。
他烦躁起来，他想抽烟，却又意识到这里是医院。
前面有撕心裂肺的哭声传出来，越来越近，越来越近，接着一间病房里，推出一具盖着白布的尸体。
家属跪在地上哭喊。
钟醒山转过身，抬头看到墙壁上的“重症病房”的那几个字，忽然觉得刺眼得很。