［做豪客］
有时候我抬起手似招非招，服务生看不见我，她的背影就总不肯转过来，她们忙起来，不忙起来，对客人都抱着虚伪的热情。我喊服务员但是服务员有很多个，先生你是在叫谁呢？未必是在叫我吧！站在柜台的忙着结账算钱，站在门口的忙着带客找座位。被视若无睹我就会构思着，为什么这些做餐饮业的店老板们，不让服务员们穿球衣呢？
前胸和后背都有巨大的阿拉伯数字，不管她们有没有大尺寸的胸。这样每个顾客都可以指名道姓，那个，3号服务生还是8号服务生？我点的牛排不是说了不要意大利面条吗？我不是说了我要换成土豆泥？
每个星期我都会去吃一次牛排，去的是街头的普通牛排店，我要是去得了五星级酒店，就不会在这种店里日积月累摸索出经验。你跟服务员说了面条换土豆泥，最后上来的还是面条，但是在接下来我提出质疑时，慌慌张张的服务员添加了土豆泥送上来。
我赚到了。
我吃得又饱又满足，虽然我的小算计显得特别小家子气。
这店也是连锁的，或多或少混迹在每个城市里的年轻男女，吃过一两次豪客来。如果来得久了，我会不会变成一个豪客？
我很想变成一个豪客，这样我的命运说不定早改写了。
大半年我都是一个人来吃的。
今天吃着吃着，我就顿时失去了胃口。
我不该看那条新闻的，新闻里说女孩子嫌弃男朋友穷，干脆分手了，一个月后，这个男孩中了彩票，八百万。他又去找那个甩了他的女生了。新闻末尾故作悬疑地梵文，那么女生会不会回到男孩身边呢？
我绝望地想，那小子多么狗屎运，变成了一个真正的豪客。
八百万啊！
我还想起了一本书，书名叫《八百万种死法》。去死吧，中了八百万的小子。
我顾不上食物冷却，大脑千头万绪，百感交集。
如果我是那小子，何其有幸。他的好运和情感纠葛上了报纸。
［露脸］
我也上过报纸露脸过。
上过之后，很有一段时间，认识的人看我的眼神古怪诡异。
柯杰啊，你换个公司吧！老同事劝我说。
我真的就换了。
这样也好，尽量减少回顾过去的机会，眼不见为清，耳不听为净。
都是为了一个女孩。20岁的小采像大部分乖巧的女孩一样，能够尽职尽责扮演好小鸟的角色。
谈恋爱就是两厢情愿各取所需的事吧！我觉得我对小采用尽心思了。我们租了一间小房子，楼顶的天台上晒满了衣服，我们一起洗刷，给衣服套进衣架，挂上绳索，贴字条区分警告邻居。
不管时代是二十世纪还是二十一世纪，城市总有便宜的民房地带。我们在小房间内嬉戏、打闹，互相拉扯对方的衣服。抱在一起的时候，想一想未来。
未来——
我们在一家公司的一个部门。我对小采来说是透明了，她知道每个月我的工资条上的钱，每个组成部分各有多少，加班津贴，员工福利，业绩提成，条理分明。交了一个做财务会计做薪水表的女孩，我真的是坦诚相对。
钱都归小采安排计划。
有时候她说肚子饿了，我会咬牙撑着感冒，冒着烈日42度高温，冷热交加下楼去买湖南米粉。
对了，小采是湖南妹子。我爹有次开玩笑说，找个湖南妹子好啊！水色好。
想到这一点，要我做什么都心平气和。
一个可爱的，脸颊水嫩粉红，处于青春的颠峰的女孩子，愿意跟我每天回到只有11平方米的出租屋里，看着发黄的天花板睡觉，一起在早晨醒来，一起想想未来。
我其实也会算账。算每个月的那一笔工资，加加减减，再找老爹娘啃啃老要一点，凑够了首付，搬家，在自己的家里才能让我们成为真正的一对。
我这种平凡的年轻男人，大学毕业，野心不大，每年几百万漂浮在各大城市，怎么会上报纸。
小采完全、彻底、迅速消失后的第三天，我弯腰匍匐在长江大桥的栏杆上，偶然回头看看观众们，真像演戏。可是，心特别痛，总要找点事情排解。
我站在栏杆外，滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。小时候看过的连续剧主题曲居然涌上心头。
我这是在殉情，殉情算英雄还是狗熊？小人物最悲哀。
［新来的］
如果我真的死掉了，就看不见隔日报纸上自己的样子了。一名狼狈憔悴的年轻男子失恋欲殉情。
如果小采走的时候，卷走了我那点款，也许我会觉得她很糟糕，不值得太伤心欲绝。可是，她把存折留下来了，连同她自己的银行卡里的存款。打从心里我更加悲哀，这是比爱慕虚荣更加庞大的侮辱，完全的不在乎，不在乎占男人的便宜。
差一点要跌脚失足，落入江水前，被一张大网套住，拉上去了。据说那是新用上的新工具，反自杀民间组织，定期巡察著名的自杀圣地。
民警说我们这种人其实是要罚款的，扰乱社会秩序，不过算了，都是可怜人。
以为要没救的刹那，我就不想死了。
第五天我就回去上班了，但同事们的窃窃私语的确很讨厌。辞职换地方，重新开始。
我把小采留下的钱，跟我的薪水合并，我不断存钱，继续省吃俭用，工作特别卖力。中午吃盒饭，晚上还是盒饭。一个星期去吃一次廉价牛排平衡心态。一三五不论，二四六分明。
廉价牛排也要四十五块钱。
我存到了十万。
我真的在顾客留言本上提出了建议，服务员的制服换成有数字的吧！我还得到了答复，那会像球衣，女孩子穿着难看。
对，的确难看。我为小采离开我难过，但我压根就不会想去喜欢一个长得像凤姐。
残酷的真实。
就像是来答复的，也是一位服务生，漂亮的年轻女孩子。有什么店老板会找难看的女孩干扰顾客的胃口吗？就连男服务生都是帅的。
这女孩子忽然喊出声：“我好像认识你啊？”
那份小报也宣称他们有八百万读者。
该不会遇到了八百万分之一吧！我更加难以下咽。
我说，“我常常来吃，你看见我多次吧！”
“不，不是，我是新来的。”
［刻舟求剑］
在她下班后，我们去散步，沿着湖。
她说，“我叫大猫。”她眼睛像猫的那么大，朋友都这么说。大猫的本名则是程黛琪。该有多么崇洋媚外的父母，才会给女儿安上这么一个西洋姑娘的名字。
“那我叫你哪个名字？”
“顺便你呀！”她说。
我叫她大猫。我还心平气和地撒谎了，我说，我上过报纸，我参与了一个志愿者组织，专门帮助头脑一时糊涂想不开的傻瓜。
所以，大猫想了一想，用一种很亮的眼光看着我，“那你就是傻瓜拯救者了。”大猫的天真，跟她的年纪身份匹配，她还是个大学生，19岁的女大学生，大三暑假在牛排餐厅做兼职。我们散步的湖就在她的大学里，名牌大学有真有钱，人工湖开阔漂亮，清澈的翡翠色波澜荡漾。
19岁的女孩大猫眸子清澈，绝对不是为钱会离开男朋友的人，我有种直觉。就算要变，也是将来，不是现在。
我有一种笃定，明白了小姑娘应该趁早搞定的笃定。
现在已经不反对大学生结婚了。
这世界鞭策教育了我。玩殉情傻瓜一样我有过，在他人看来可笑可怜可悲。中彩票拿八百万再去找前女友考验人性的事，也活生生发生过，纠结狗血。在这个现实的世界抓紧抓牢，即时当下，才好。
我付出热情，密集地约会，很快将猫抱在怀里，我要小心翼翼尽快买房拿证，等她毕业生个小孩，让木头做成舟。
如果我中了八百万，我会回头去找小采吗？那个刹那如羚羊挂脚灵魂脱壳一般，无迹可寻的小采。
［三百万］
在离开我一年后，小采回来找我。
我转过头去，不去看她的眼睛鼻子眉毛嘴巴下巴。这些细节，都在我的记忆里深刻过，又淡化了。
我们坐在一间挺优雅的咖啡馆，地点时间都是小采定的。我犹豫了很久，决定赴会。一个男人，有什么好怕的。
我闷了半天，对小采说，“这个颠颠倒倒的世界，不适合我。我还是回火星更好。”
小采愣了下，露出哭笑不得的表情。
她对我很坦诚，她实在熬不下去了，所以不告而别，跟了一个很有钱的老男人。遗憾的是，有钱人的毛病，这个老男人不例外，更严重，喜欢跟老婆之外的几个年轻女孩子说最爱的就是你。
小采说，“我不爱他，我回来了，你有多喜欢我，我知道，我看到报纸了。我现在有三百万。”
三百万啊？
足够扭转乾坤，玩转很多人的命运，造就大挪移。
小采并不是炫耀的口吻，相反是令人心生怜惜，并不快乐的神情。
“我想怎么花都可以吗？”
“嗯！都可以。不过，我们买房结婚好不好？”
［变了］
关于我的事，我也不知道大猫知道多少。
我陪她找工作，她这个名校生工作比我强，我就很委屈，“杂志上说女的收入只有男的一半才幸福，我真担心。”
“买房不是都你搞定的吗？”大猫用她的猫儿眼盯着我，“你这个傻瓜。不过，我喜欢傻瓜。”
我还有什么值得喜欢的地方？我是个平平淡淡，小气节约，被揭穿荒谬往事后，介于悲喜剧之间的小男人。
“我不是在报上看过你，我是在现场看过你。被救上来后，你好像变了一个人。嗯，变了一个人。”
要动用那么大的阵仗才醒悟过来，我这种人，要的是什么。看，我是一个热爱生活的人。人财两空，同时热爱生活。我不想背负沉甸甸的一个记忆点，是不是刺激自己，我做不到大度忽略来自其他男人的钱。即便我仍然想念你，想念我们一起在天台晾晒衣服，大热天感冒了去买米粉，以及思考滔滔江水的哲学难题。
我变了，连同思维方式。
小采，我只能祝福你。
你还没学会，学会谨慎用心。
如果？？
如果是我，中了八百万的奖金，或得了三百万的遣散费。
我会秘而不宣。
我会重新努力、一点点用，谋求回心转意，只要对方还有爱我的成分。哪些钱，理所当然，慢慢用在我和我的家人身，不必嘴巴说出。
只要机缘成全，我会珍惜时日，珍重人，沉住气低调慢慢过完这一生。
此刻，我在一套属于我跟大猫联名产权的小两居室里，她端菜，我倒出叶酸补充片，她总不记得吃，我得直接送到嘴边提醒她。
我管不了别人怎么做。比如那个一夜巨富化身豪客的小子。
我过好自己就是最大成功了。
抽空，我靠近大猫的肚子，微微听一听。
有只小猫没多久就该见识这个丰富、复杂又有趣的世界了。