我喝了口茶，慢慢悠悠地说，“我不知道那天我是怎么回去的，但是那天我浑浑噩噩的，感觉自己随时会摔倒在大街上。
其实当时我并没有家，和大街上那些乞丐一样睡在桥底下。”
顾衍极其认真地听着，而此刻的我正如同一个手持醒木的说书先生。
“然后呢？”他问，眼底闪过一丝复杂的情愫，或许同情或许怜悯。
“我和那些乞丐在桥下待了半个多月，有个四十多岁的妇人见我整日哭，很是同情我，经常会给我些吃的，但我却不大与她说话，那场灾难让我变得冷淡了许多，慢慢的少言寡语起来。
顾衍，其实我是很羡慕你的，你至少有父母，你离家多年但还有一个家，还有一个可以回去的地方，累了可以依靠的地方，但我什么都没有了，我无论到哪都觉得自己是多余的，我无论到哪都觉得自己是寄人篱下。
我之前在山上迷路，被好心人救下，有一回我见他，便央求他也教教我，但是他告诉我，戏子是很卑贱的。
我告诉他，我不怕，我不怕戏子卑贱，因为我觉得再卑贱也没有现在的我卑贱。我当时的确是这样告诉他的，他叹了一口气，还是教我唱戏了。
我在山上待了半年，那半年里，他教我弹琴，教我唱戏，教我泡茶，好像所有东西他都会似的，我问他，你是不是戏子，他说他不是了，所以也希望我不要去当戏子，戏子是个受人非议的角色，在旁人看来戏子就是卑贱的，不管你生性多高傲，可人们就是这样觉得，改都改不掉。
后来有一亲戚上山寻我，我不想走，偷偷逃下山去，可还是被发现了，被带走了，之后我就生活在那里，不管别人对我多好，我仍觉得寄人篱下，后来那亲戚去了外地，我又一个人无依无靠了，然后遇到了你，来了万全戏班，总算有一个可以歇息的地方。”
“之前……你那亲戚对你好吗？”顾衍小心翼翼地问，生怕再次触及我的痛处。
“说不上好，也说不上不好，供我的吃穿用度，不再挨冷受冻，听闻我喜欢唱戏后，便请了个戏班师傅教我唱戏，我在那待了半年，却始终觉得自己是外人。”
“如此说来，你那亲戚家里应该挺殷实的吧，都专门请了戏班师傅教你唱戏。”
“借祖上的福，谋了个小官罢了，只是因为之前有愧于我父亲才收留我的。”
“你戏唱的不错，是谁教的？”
我持茶杯的手一顿，抬头笑答道：“我说是燕不归，你信吗？”
“信啊，你说的我都信。”顾衍回答的毫不犹豫。
“骗你的，我学戏那会燕不归还没唱红呢。”
“你要说你是唐琼的徒弟我也会信的，只要是你说的，我都信。”
“你还真是单纯，什么都信，我师傅要是唐琼，我现在估计就和锦笙一样了。”
我估计就和锦笙一样，借师傅的名气轻易唱红了。
那天早上的《西厢记》也的确让锦笙和楼华大红了一把，京城好多富甲贵商都邀他们去府上做客，楼华不喜那种热闹的场面，但锦笙却热衷，有一回她收到帖子说要带我一同去。
她锦衣华服，脸上抹了最红的胭脂，颈上带着她匣里最贵的珠宝，整个人打扮的如同富家小姐一般，被人簇拥着走进院里。一同参加宴会的人疯狂的喊着锦笙的名字，希望她多看自己一眼，可是她高傲的如白天鹅一般，头都不愿低一下，尽管如此，还是有人追捧她。
我跟在她身后显得太普通了，既没有浓妆艳抹也没有锦衣华服，似那种跟在她身后默默为她掀衣角的人，渺小到容易被人遗忘。
我感觉，锦笙就是故意的，故意带我来，让我看她趾高气扬的模样，让我看她是如何受人追捧的，让我羡慕，让我嫉妒。
在席上，有人一次次向锦笙敬酒，嘴上说着夸赞她的话，锦笙欣喜，一杯杯下肚，乐此不疲。
酒过三巡，锦笙微醉，我带着她离开，在马车上，风扬起窗帘，有人眼尖，认出了锦笙，然后追着马车跑，用手拼命地拍着马车。