其实，燕不归也是因为出尽管风头才红的，但也不能说是风头，无非是他登台唱戏，别人前来捧场。
而且，对戏子而言，唱红就意味着出人头地，对戏子来说，唯一的出路就是唱红，只有唱红了，别人才能认识你，只有认识你了，你才可能有其他的出路，才可能摆脱戏子的身份，成为另一种人，如果一个戏子没有到唐琼和燕不归那样的地位，那么多条路是个不错的选择。
燕不归说是戏子也可以说不是戏子，因为他和其他的戏子不一样，别人为了红，为了生计而唱戏，他不一样，他好像不为什么，想唱就唱，还轻而易举的唱红了，变成了与唐琼齐名的人。
而唐琼的出名可以说是完全意料不到的，因为在哪之前压根没想到唐琼会红。
燕不归红得一踏糊涂是绝对的，但我却没觉得燕不归是出尽风头，只能说他唱的戏刚好对看官的胃口，于是红了一把。
尽管外面有不少人猜测燕不归的走红并不是那么简单，但是燕不归的唱功却是别人不得不服的，听过他唱戏的人都说，“戏台上的燕不归，身段完美，唱腔圆润，雌雄难辨，好似一个风华绝代的白面公子，又似美若天仙的天宫仙子。”
“燕不归哪里出尽风头了？”我忍不住问道。
楼华摇了摇头，只说，“我只恨自己没去看唐琼唱戏，可惜了以后再也看不到了。”
“那也不一定。”楼华听我如此说，一下子抬头正目我，眼中的神色起起伏伏，好像要说什么，却又没有说。
我见状，连忙解释，“可能……可能唐琼还是会唱戏的，毕竟隐退又不是说终生不唱。”
楼华点点头，长叹一口气，明珠却接话道，“那怕是唐琼和楼华是同台不了了。”
明珠的语气里竟是悲哀，好像再说着一大憾事，不过对戏迷来说也的确是憾事。
不过说起这燕不归，自那日在林府唱完之后倒是再没有出现过，顾衍也没有再提到他，燕不归的去向好像是一个秘密，谁都不知道，外头纷纷有人猜测这燕不归莫不是也要和唐琼一样隐退了吧。
这一说法刚被人传出来的时候，就像炸开了锅似的，外头议论纷纷大多都说希望燕不归不要和唐琼一样。
因为对真正爱听戏的人来说，唐琼和燕不归都是不可多得的宝贝，已经失去一个了，当然不愿意另一个也走了。当然这种说法到底是说说的，谁也没办法证明。毕竟谁也没见过燕不归。
好不容易过去十多天终于有了燕不归的消息，一些人听说燕不归要在玉梨园唱戏于是吩纷纷赶来，却被告知是骗局，大抵对玉梨园失望了，也或多或少加深了那个想法吧。
就在我想这事想得愣神的时候，中央那个台子上走上来一个人，身着米色长袍，手持一柄折扇，一只醒木，缓缓在台上的木椅坐下，将带上来的东西放在桌子上，一一排开，看着好是讲究。
那人一看就是说书先生，不过他一上台倒不先急着讲，而是先向众人作揖问好，待众人催他快讲的时候，他才慢慢悠悠地说，“今天呐，咱们就来论一论那玉梨园！”
他此话一出口，台下立即炸开了锅。
“你听说吗，今天早上玉梨园的老板被人砸伤了，当即就流了血，看着是伤的不轻呐。”
“还有这会事？出何缘故？我倒还真没听说。”
“听说是……与燕不归有关？”
“什么？”那男子大惊，道，“燕不归？”
说书先生没有再开口说话，台下的声音也就逐渐轻了，台上之人，喝了口茶，慢悠悠地说，“想必大家也是听说过上午之事了。
早上我也也是在玉梨园的，目睹了全程，看见别人是怎样砸伤谢班主，又怎样对持，又看着玉梨园是怎样败下阵来。”
“早几天，玉梨园放出话来，说这天的戏燕不归来唱，因为是燕不归压轴所以许多戏迷也都来捧场，大多都是大老远的赶来，我也去了。
我一直仰慕燕不归，无奈一直没机会去听他的戏，不容易有了今日的机会我是一定得去的。
当时戏还未开场的时候，玉梨园的谢班主说得清清楚楚，燕不归在后台上妆，可是到了他要唱的时候，那谢班主又跑出来了了，这回他可没有说燕不归在上妆，而是说燕不归有事先走了。
他此话一出，大家也就明白了。
其实明眼人一眼就看出燕不归根本没在玉梨园。”