气温骤降。
雨下大了，来势汹汹，铺天盖地。唐壹早早地出门去学校，手里的伞在风雨中摇曳得可怜，到了教室里，鞋子半湿着，裤腿也湿透了，紧紧地贴在小腿上，脚踝冷得失去知觉。教室里只有几个人，都坐在自己的位子上，不是吃着在校门口买的早点，就是在补作业。熟悉的场景，只是因为雨的关系，地面上会有一块一块的泥水，空气也充满了潮湿。
通常这时候，教室里并不会吵，因为人很少，说起话很突兀、别扭。身后，是哗哗地雨声。
徐鹿安静地坐在自己的位子上看书，唐壹记忆中，徐鹿总是安安静静地坐在她的位子上看书，课间也是如此。除此之外，就是和同桌小声地聊天，拉着手去厕所、小店。这类女生几乎每个班都会有，也最容易被忽视，很多人一年下来也很难和她们说上几句话。
直到他们两个熟络起来，唐壹的目光才会时常停留在这个女孩身上。这个静静地在位置上看书的女孩，不知不觉地、也静静地走进了唐壹的心里。在他内心最柔软的地方，逐渐有了属于她的位置。徐鹿坐在第一排，唐壹从前门进教室的时候，总能看到她，有时候，她会抬起头与他对视几秒，然后不好意思地把头低下去。
此刻，她正在埋头背课文，唐壹只能看到她乌黑的头发。尽管如此，他还是迅速地把脸扭到别的地方，不看她，仿佛被谁打了一巴掌似得。唐壹匆匆寻找个可以说话的人，以掩饰心虚与慌乱。他的目光在自己位子上游移，发现上面已经坐了别人。那人神态自若，也不像是借坐别人位置以方便抄作业。唐壹愣了一下，才想起已经到了自动换位的时间，原来整个第一组现在都坐在第四组的位置。以此类推。
他匆匆退了两步，又从徐鹿身边走过一次。唐壹心虚，想着怎么忘了从后面绕。还在讲台，他就对着王伦喊道，轮子，嘛呢？！声音大得浮夸，也虚得厉害。
“嘛你妈个头！”王伦正埋头补作业，被唐壹吵了一下，不高兴地回了一句。
唐壹生气，要过去打王伦。王伦叫唐壹别闹，甩着手把唐壹推开。
唐壹很无趣地坐下，发现自己一周没来上课，桌洞里多了一沓卷子，随便抽出一张，做出一副要补作业的样子。
“你还会写作业。”王伦笑道。抬起头，发现唐壹正黑着脸盯着自己，赶紧说：“啊不是，你他妈见我什么时候写过作业？昨天晚上刘小绿那狗日的不知是更年期到了还是被丈夫打了。刚下晚自习， 她冷着脸跑来布置作业。高一都要结束了，没见过老师下晚自习之后布置作业的，她她妈这是哪一出啊？你说要是昨天是英语晚自习，我们惹她生气了，布置那么多，说得过去。昨天他妈的是数学晚自习，打铃之后数学老师刚说放学，她冲了进来，张嘴就是一大堆作业。又说最近学校严抓不写作业的学生，谁敢偷工减料，嘿！处分！他妈的！”
唐壹听完，把桌上的卷子抓进桌洞里去，道：“滚她妈的，我昨天没来，没作业。”
过了会儿，同学陆陆续续到了。雨比清晨小了些。课代表站讲台前带读，值日生下位打扫卫生。司空见惯的场景，离开一周的唐壹竟感觉有些生疏。朱西月走到教室门口，板着脸招呼唐壹过去。唐壹确定了心里的想法，笑着对正把本子藏在书下、鬼鬼祟祟补作业的王伦说：“轮子，别补了，随便意思意思行了，她也不可能看的。”
王伦一脸茫然地望着唐壹，问他什么意思。唐壹继续打哑谜，只说是字面意思。王伦看看唐壹，又看看朱西月，显得更加迷惑。唐壹拍拍王伦的肩，“我去和朱西月耍耍，作业你鬼画符应付下就行了，相信我，不会有事的。”说完，便朝着门外走。朱西月等唐壹走到面前，没说明要干什么，只是冷冷地叫唐壹跟着他。
他速度很快，但步子很小，唐壹看着眼前背有些驼的男人，忽然有了底气，迈着大步，不紧不慢地跟着。朱西月把唐壹带到教学楼后面的教师办公室。这栋楼比教学楼要大，却要冷清许多。这里的老师都是有点级别的，普通的老师只在教学楼里，几个人几个人享间办公室——办公室和教室一样大，所以十来个老师一起用，就显得拥挤了。那些老师中没职位的，“纯”教师，办公处就跟得着学生的改变而改变。学生从高一升高二了，不在二楼到三楼了，那教师办公室也得般到三楼，年年如此，居无定所。刘小绿就属于这类教师。
有些老师在教学楼里有办公室，因在学校还另有职位，所以在后面的办公楼也还有一间办公室。这类老师中最典型的代表就是朱西月。办公楼里的办公室与教学楼的办公室差别很大，这里装潢好、公用的人也少。办公楼里的办公室，最多6人合用一间，而教学楼里的，最多有十几个老师共用。
机房画室和音乐教师都设在办公楼里，所以艺术类老师和信息老师的办公室也都只设在这边。还有些老师是不带班级的，例如几个也不知道具体管什么的管理员和校长，他们同样只在办公楼有办公室。
办公楼里除了高级办公室，还有各种各样的实验室。双水中学的实验室又多又全又好，完全可以和市一中的实验室媲美。可惜，唐壹没在里面上过几节课。有时候大扫除，他还得进去拖地、擦玻璃、擦桌凳上的灰。这栋楼还有偶尔能见教师在里面看杂志的阅览室；大门常常紧闭，里面的书崭新无比只是书脊被太阳晒得发了色的图书馆；仅仅供教师使用，学生没钥匙打不开的乒乓球室；像公交车一样需要的时候看不见人影的医务室，没事路过的时候倒经常看到里面的老师或说是医生；有体育老师的条子才能借东西的器材室，看器材室的人整日一副欠了我钱还要拿我东西的面孔；修凳子修玻璃价格贵得骇人的木工房、各种各样的会议室、以及上文提到的机房、画室、音乐教室。