草原上。沙驼策马在一条崎岖的小路上狂奔。长途车站里，一辆长途车停在路口。瞿欧德正在往车顶上搬行李，然后用绳子把行李网好。沙驼翻身下马，冲着车顶喊：“瞿欧德，你给我下来！”瞿欧德从车顶上下来，说：“沙驼，还有什么事吗？”沙驼冲着他说：“瞿欧德，你就这么走了？”瞿欧德：“那怎么着？那天晚上你不是站出来，说田美娜肚子里的孩子是你的嘛，我还有什么退路？”
沙驼气愤地说：“你根本就没想要退，你真想要退，你就应该承认田美娜肚里的孩子是你的！现在倒好，你就把责任都推到我身上了，我看出来了，你是个没心没肺的畜生！”
瞿欧德：“是呀，我也感到很亏心呀，但我又有什么办法呢？我不能因为喜欢这个女人，把自己的一生都赔进去吧！”沙驼：“怎么叫赔？既然爱这个女人，就算把自己的一生全献给她，那也值呀！”瞿欧德冷笑一声说：“你沙驼能做到？”
沙驼：“那天晚上，我已经做到了！现在，我，另外还代表田美娜，特地来送送你。”汽车司机已在按喇叭喊：“快上车！路还远着呢。”
瞿欧德冷笑一声，酸酸地说：“沙驼，对不起，我该走了。我知道你沙驼也爱着田美娜。现在你该如意了吧？因为田美娜已经承认肚子里的孩子是你的了，那你就为她去献出你的一生吧。”
沙驼愤怒地一拳把瞿欧德撂在了地上。瞿欧德没有还手，心甘地抹去鼻子上的血，然后犹豫了一下，还是爬起来跳上了车。沙驼跳上马喊：“这一拳我是代田美娜送给你的，你个畜生！”
长途车吐着烟开出了车站。
车上的瞿欧德没有生气和恼怒的表情，他是心甘情愿地挨那一拳的。他木然地望着窗外那一望无际的草原，眼神显得很惆怅。他想起了几年前在车站的路口第一次与田美娜邂逅时的情景。
瞿欧德背着行李从长途车上下来。黄昏，太阳已经沉下去大半个脸了。瞿欧德的眼神有些茫然与忧郁。他从口袋里掏出一张纸，看了看有人给他画的一个路线图。
瞿欧德背上行李，走上一条小路，走了五十几米的距离，他突然听到有个女人的喊声，他猛回头一看，是个漂亮的姑娘，赶着一辆单匹马拉的马车朝他奔来。他停下脚步。
田美娜：“你叫瞿欧德吗？”瞿欧德：“是。”田美娜：“那就上车吧。队里让我来接你，说队上又来了一个大学生，是个畜牧技术员。”瞿欧德：“请问贵姓？”
田美娜：“我叫田美娜，是队上的畜医。去年从华农分配到这儿的。”她大方地伸手同瞿欧德握了握，“我一早就从队上出来，中午赶到车站，一直走到现在。”瞿欧德：“那太辛苦你了。”望了望她，瞿欧德的眼神也开始舒展开来。
田美娜熟练地赶着马车在崎岖的小路上一路小跑。瞿欧德：“离队部的路多远？”田美娜：“坐马车两个小时，走路得半天。”瞿欧德：“你要不来接我，那我就惨了。”
田美娜一笑，说：“一，可能会喂狼。二，可能会迷路。草原方圆几十里见不到人烟，那也很危险。”瞿欧德倒吸了几口冷气。
天边只留下一缕光亮，霞光映在田美娜的脸上，好漂亮的一张脸啊。瞿欧德突然感到了灿烂的阳光。田美娜：“所以我一定得跑来把你接上……”
但瞿欧德不愿再去回忆，他摇了摇头，轻轻地挥了一下手，想把他与田美娜的一切都扔到脑后。
草坡上。羊群分散在姚姗梅的身边，在贪婪地吃着鲜嫩的青草。姚姗梅坐在草地上，一岁多的兆强正在草地上蹒跚学步。沙驼骑马走到羊群边，跳下马来。姚姗梅问：“怎么样？”
沙驼：“我赶到时，他刚上车，我就狠狠地给了他一拳。他奶奶的，这样的人也算是个男人？没出息的货！”
姚姗梅想了想说：“你不该打他，如果从他的角度看，他也有他的难处啊。水往低处流，人往高处走，人不都是这样吗？”
沙驼：“人想往高处走，谁也拦不住，但不能抛下自己心爱的女人不管，这不是做人的道理！再说我一想到田美娜受这样的欺侮，我怎么也忍不住了。不过你讲得对，我不该打他。细想起来，我有什么资格打人家。毕竟人家一个大学生，那么看得起我，还把我当朋友……唉！”
姚姗梅笑了笑：“既然已经打了，也用不着后悔，要说起来呢，他也该挨打！这么相貌堂堂的一个人，也会做出这种事！”姚姗梅想起了什么，脸色突然变得凝重，说，“沙驼，刚才我看见田美娜骑马上山了，我总觉得她神色很不对。你快去看看，她可不要想不开。”
沙驼紧张地说：“她不会干傻事吧？”姚姗梅说：“也许是我想太多了，但还是去看看吧。小心不为过。”沙驼急了，翻身上马：“她要干傻事，我可就惨了，从那一刻起，我沙驼已经脱不了干系了。”姚姗梅苦笑了一下，也认为沙驼这事做得有些傻。
山崖上。夕阳西下，山下的草原是一片金黄。田美娜坐在山崖上望着西下的夕阳，眯着的眼睛里充满了迷茫和绝望，她正沉浸在痛苦与悔恨的回忆中。
暮色苍茫。田美娜眼神绝望，她已是满面的泪。田美娜咬咬牙，站了起来。她缓缓走向山崖边，闭上了眼睛正准备往下跳。站在崖顶上的田美娜双眼紧闭，身体在向前倾斜。一双强壮的手，一把抱住了她。
田美娜睁开眼，看到的是沙驼愤怒的脸。沙驼吼：“田美娜，你这是干什么？你要死没人拦你，可孩子呢？你没权利带着孩子去死！因为现在你肚子里的娃儿是我沙驼的！再说……你要真死了，我沙驼也逃不脱干系，我会去坐牢的。”后怕至极的田美娜倒在了沙驼的怀里，失声痛哭。
沙驼：“田美娜，有句话我不知该不该说。”田美娜：“你现在还有什么不能对我说的。”沙驼：“我们结婚吧。”秋风萧瑟，草原已是一片枯黄。
队部。田美娜腆着微微鼓起的肚子，走进安然的办公室。安然很客气地站起来。安然：“田兽医，你来啦，快请坐吧。”田美娜：“指导员，你找我有事？”安然：“是。田美娜同志，你肚子里的孩子真是沙驼的？”田美娜点点头：“是！”安然：“那你们就快结婚吧，要不……”安然为难地咽了一下口水。田美娜：“指导员，我知道你的意思了。”
安然同情地点点头说：“是呀，这事群众中有议论，说这孩子不是沙驼的，是瞿欧德的。说我不该批瞿欧德走，说我在包庇瞿欧德。”田美娜：“指导员，你放心，我会和沙驼尽快结婚的。”安然：“那好，那好。到时我去喝你们的喜酒。”
姚姗梅家。田美娜坐在姚姗梅家里，说：“姗梅姐，你找我？”姚姗梅同情地叹了口气，说：“田美娜，我想告诉你一件事。我要回上海了。”田美娜伤心地说：“姗梅姐，你这一走，我不是更孤单了吗？”
姚姗梅说：“崔秉全来信了，他已在上海落下了脚，他母亲去世了，留下了一套房子归他了。他正同人家合伙做生意。他说以前他不敢给我写信，是因为什么都没有着落，现在好了，可以回去了。田美娜，你索性也回上海去吧。你们家不是很有钱吗？”
田美娜摇摇头说：“我是回不了家的。”姚姗梅：“为什么？”
田美娜：“一言难尽啊！组织上分配我来新疆，母亲阻止我，死活不让我来，在当时那个形势下，我不来，母亲很可能就会遭殃，为了保护我母亲，我只好贴大字报，宣布断绝母女关系。再说，我现在这样怎么回去？母亲又是书香门第家的千金小姐，家教极严，我在家时，规矩就大得不得了。我这种情况，她会发疯的。”
姚姗梅鼻子一酸说：“唉——瞿欧德可是把你害惨了，那你怎么办？跟沙驼结婚？”田美娜沉默了一会儿，说：“只有这一条路了。”姚姗梅：“也好，沙驼是个好男人啊。”但田美娜的眼里却渗出了泪。
姚姗梅家门前。沙驼正在帮姚姗梅往车上装行李。田美娜也赶来送行。车装好了。沙驼：“走吧。”
姚姗梅和田美娜伤感地拥抱，流泪。田美娜：“沙驼，你就把姗梅姐送上车吧。我去给你放羊。”
姚姗梅又一次含泪拥抱田美娜说：“美娜，既然已经这样了，那就跟着沙驼好好过日子吧。你也要好好照顾自己，我走了！”
沙驼：“姗梅，放心吧，我会让田美娜幸福的！”沙驼甩了个响鞭，车轱辘转起来，小兆强挥手说：“美娜阿姨，再见！”
草原上的枯草在风中摇曳。姚姗梅坐在马车上，沙驼赶着车。姚姗梅不时地回过头来，看到田美娜仍站在那儿挥手。
姚姗梅轻轻叹口气，转头看到沙驼熟练地赶着马车，便笑着说：“沙驼，你真是个能人，做啥像啥。”
沙驼：“我十二岁离开家，在社会上流浪，啥都得学啊，啥都得会啊！嫂子，你回去见了秉全大哥，一定得给我带句话啊！说我沙驼一直惦记着他呢。当初要不是遇见了秉全大哥，把我领到这儿，我哪有这么安定的日子过啊。”
草原的小路上，马车在崎岖的小路上走着。姚姗梅说：“沙驼，在你放牧的羊群里有我们家的十几头自留羊，秉全在信上说了，这些自留羊，就都留给你了。”
沙驼：“这咋行？还是我给你们养着吧，你们啥时候缺钱花了，我就帮你们把羊卖掉，把钱寄给你们。”
姚姗梅想了想说：“那也行。这是我们家地址，有事就给我们写信。还有啊，你要有机会到上海来，就到我们家来找我们。”
沙驼说：“大上海我倒是真想去看看，不过哪有这种机会呀？”姚姗梅一笑，说：“田美娜快要当你的女人了，还怕没这个机会？”沙驼这时一脸的幸福。
北山坡。枯黄的草原，苍翠的塔松。羊群散开在草地上吃草。沙驼、田美娜坐在小溪边在吃干粮。
田美娜：“沙驼。”沙驼：“啊？”田美娜深思了很久：“沙驼，你是不是很爱我？”沙驼又憨憨地一笑：“这还用说。但我知道我配不上你。”田美娜：“不是配不上，是我现在这么个情况你会不会嫌弃我？”沙驼：“怎么会！”
田美娜诚恳地说：“沙驼，这些日子里，我一直在考虑着自己的命运。不管怎么样，我得有个家，我不能让孩子没有爸爸。”
沙驼越来越深情地望着田美娜，而且知道田美娜想说什么，心顿时紧缩了起来，脸上显得既紧张，又激动，他盯着田美娜。
田美娜：“我深爱过一个人，可是这个人却抛弃我和他的孩子就这么走了。那么为了将来的孩子，也为了我自己，我得在这儿有个家，我得找一个真心爱我的人。其实那天晚上，你和我就等于向大家宣布了咱俩的关系。咱们去领结婚证吧！”
沙驼狂喜，张着嘴一个劲地点头。
田美娜：“不过沙驼，等我把孩子生下来后，再办咱们的事，行吗？”沙驼：“好！”
田美娜伸手摸摸沙驼的脸说：“沙驼，因为我要让你结婚那天得到幸福。可我现在这样子，恐怕不行……你真是个好人哪。你真的会好好待我，对吗？”
沙驼一把握住田美娜的手，激动地说：“田美娜，我沙驼会为你豁出一切的！”
田美娜含着泪说：“我相信……”
山坡下。沙驼住的是离生产队不远的一座简陋的小木屋，木屋前有几株高大的白杨树。天上正在飘着雪花。沙驼和田美娜在小木屋边上的马厩边。母马刚产下的小马正顽强地站立起来。
已大腹便便的田美娜笑了笑说：“好了，没事了。母马、小马都平安了。”沙驼深情地说：“田美娜，你真行。”田美娜也笑笑，她比以前要开朗多了。
沙驼：“田美娜，你累了吧，快回屋里去歇会儿。”然后又不好意思地笑笑说：“你……这个……”田美娜知道沙驼想说什么，便一笑，说：“再有一个多月吧。”沙驼憨憨地一笑说：“田美娜……”但把想说的话又咽了回去。田美娜一笑：“沙驼，有话你就说，吞吞吐吐的干吗？”沙驼：“你生下孩子后，真跟我做夫妻吗？”田美娜：“是，这几个月来，你把我照顾得这么好，说实话，我倒真对你有感情了。”沙驼兴奋地点着头，抓了两下头皮，笑得脸上绽出了一朵花。
农场场部办公室。群工科。工作人员把两张结婚证分别递给沙驼和田美娜。沙驼欣喜若狂，田美娜也微笑了一下。
初雪后的草原。沙驼兴奋地骑着马在草原上狂奔，他为将要到来的幸福而欣喜。
小木屋前。沙驼扛着木料，在兴致勃勃地修缮着他的小木屋。寒风瑟瑟，大地上已铺上了厚厚的积雪。
小木屋已修缮一新。离木屋不远处有一个很大的羊圈，羊圈边上堆着几垛又大又高的干草垛。沙驼来到一草垛旁，捧了几大捧干草，撒在羊圈里，羊群拥挤着，啃吃着干草。沙驼骑上马，朝队部跑去。
田美娜住的地窝子。田美娜一个人住在一间破烂的地窝子里。此刻田美娜正躺在床上，她在看信。那是瞿欧德来的信。
“美娜，真的很对不起。从离开你的那天起，我的愧疚感可以说与日俱增。但我想把你接过来的条件还不成熟。我这儿一切都得从头开始学，也很艰难。再过两年看看吧，如果条件许可的话，我一定把你和我们的孩子接过来。我会努力的……”
田美娜没有把信看完就愤怒地把信撕得粉碎。田美娜心情复杂地捂着脸哭着。
沙驼下马，走到地窝子前轻轻地敲门。田美娜开门让沙驼走进来。
田美娜：“你没去放羊？”沙驼：“我不放心，先来看看你，看你有啥要我做的。我已给羊喂了些草，你这儿要没事，我再去放羊也不迟。”田美娜：“我这儿没事，你去放羊吧。”
沙驼犹豫了一会儿，还是说：“孩子是不是快要生了？”田美娜：“也就这两天吧。”沙驼：“送你去医院吧。”田美娜：“我不去！我这一去，又成了人家谈话的材料了，还有那些医生和护士的眼神，我会受不了的！”沙驼摇摇头说：“你和我不已经扯了结婚证了吗？”田美娜：“那就更成人家谈话的材料了。我不愿意！沙驼，离你那儿两三公里的地方，是不是就是阿依古丽大嫂的毡房？”沙驼：“是。”田美娜：“到时你就帮我找阿依古丽大嫂，我在她那儿为他们家的牛治过病。我知道，她给好几家哈萨克牧民接生过。”沙驼想了想：“还是找队上的接生员吧，那样保险点。”田美娜想想说：“那也行。”
沙驼：“田美娜，冬天了，你这间破地窝子不能再住下去了，去我那个小木屋住吧。我把木屋都拾掇好了，你抽空去看看，有哪儿不满意的，我好再拾掇拾掇。”田美娜想了想，说：“辛苦你了，明天我就搬过去住。”
田美娜的地窝子。窗外狂风怒号，大团大团的雪团在相互追逐着。田美娜突然感到肚子一阵阵疼痛。
沙驼的木屋里。风雪越来越大，沙驼不放心地打开门，风夹着雪冲进屋里。沙驼看着远处的队部，星星点点的灯光在风雪中闪烁。
田美娜的地窝子。田美娜躺在床上，满头的冷汗。一阵疼痛过去后，她想了想，艰难地爬起来，穿上棉大衣，走出门外。
雪原上，田美娜裹着大衣在艰难地朝前走。风雪几次似乎要把她吹倒。她不时地跌倒爬起，朝沙驼的小木屋走去。
沙驼的木屋前。沙驼看着越来越大的风雪，不放心了，从屋里抓上皮大衣，走出屋外，迎着风雪，朝田美娜的地窝子走去。
田美娜在风雪中走着。她几次跌倒，但又顽强地爬起来。可她越来越感到自己快要支撑不住了。她看到了小木屋的灯光。她大声地喊着：“沙驼——沙驼——”但风的呼啸声似乎比她的喊叫声更响。野外，狂风卷着雪花在旋转。
沙驼在风雪中似乎听到了田美娜的喊声。他顶着风雪加快了步子。风雪中，沙驼看到田美娜摇摇晃晃地朝他走来。沙驼喊：“田美娜——别跑，我来了——”沙驼奔到田美娜跟前，田美娜一下跌倒在雪地里。沙驼赶紧扶起田美娜说：“田美娜，你怎么啦？”田美娜说：“我可能要生了。”沙驼抱起田美娜，回转身急急地朝木屋走去。
大雪纷飞，狂风怒吼，小木屋笼罩在蒙蒙的风雪之中。屋里闪着微弱的、蓝幽幽的灯光。大风震动着屋里的门窗。风夹着雪不时地从窗或门的缝隙中钻进来，吹得煤油灯的灯芯时暗时明。
床上躺着田美娜，临分娩前的阵阵疼痛使她额头上冒着一粒粒硕大的汗珠。她对正在屋里忙碌的沙驼说：“沙驼，我可能要生了……”
沙驼正在急匆匆地用破布塞着漏风的门缝隙，他回头关切地说：“我这就去队上卫生所，把接生员叫来。”田美娜：“来……来不及了，你去叫阿依古丽大嫂吧。”沙驼点头，匆匆又往炉里添了几根柴火，急匆匆地闪出屋外。
暴风雪依然在呼啸着。沙驼牵着马，眼望着窗户透出微弱灯光的小屋，眼望着，满脸的担忧。
屋里又传出痛苦的呻吟声。沙驼飞身上马，冲入暴风雪。沙驼策马在雪原上狂奔……
田美娜看着窗外，雪花在狂飞乱舞。屋内，窗门在大风中颤抖。田美娜又感到一阵巨大的疼痛袭来，她大声地呻吟着。
窗外，风雪在怒吼着。风雪中，沙驼跳下马，冲进了阿依古丽的毡房。
小木屋上那根用枯空了的胡杨树干做的烟囱在冒着烟。青烟被狂风吹弯后，在风的空歇间，又直了起来，摇曳着飘向阴沉的天空。
床上的田美娜痛苦地流着泪，她似乎有一种不祥的预感。烘烘叫着的炉火在闪烁着红光。田美娜泪水涟涟，咬牙切齿地自语着说：“瞿欧德，你把我害得好苦啊！”
三十几岁的阿依古丽跟着沙驼走出毡房，很稳健地翻身上了马。沙驼领着她策马朝小木屋奔去。小木屋里，田美娜朝阿依古丽凄然地一笑。
阿依古丽亲切地走到田美娜跟前，朝田美娜点点头，让她不要紧张。
阿依古丽：“沙驼，烧上水，你就出去吧。女人生孩子，男人不可以留在屋里的。”
沙驼在屋前、在风雪中焦急地来回走着。地上的积雪在狂风中卷起团，发出呼啸。
屋里不时地传出痛苦的喊声和呻吟声。沙驼也痛苦得满眼是泪。
小木屋笼罩在茫茫的风雪之中。风雪渐渐小了下来，天上飘的雪花也变得稀稀落落，而这时，天边透出一丝光亮。
屋子里传出一声婴儿的啼哭声。沙驼忍不住喊：“阿依古丽大嫂，生了吗？”屋里传出阿依古丽的声音：“生了一个，可还有一个呢。”沙驼的心又紧缩起来，独白：“怎么？是双胞胎？”
沙驼感到既揪心又激动，不住地在屋前搓着手走着。
东方越来越亮，但风雪又一次地呼号起来。又一声婴儿的啼哭传了出来。
阿依古丽打开一条门缝说：“进来吧。是对龙凤胎，一男一女。”沙驼高兴地说：“那太好了，男的是哥哥，是吗？”阿依古丽神色有些黯然地说：“是。可是……进来再说吧。”
窗外，雪花又一次地扰乱了天空。阿依古丽神色哀伤地说：“孩子是生下来了，可大人……”沙驼说：“怎么啦？”阿依古丽眼中挂着泪说：“不行了，血流得太多。”
躺在床上已显得筋疲力尽的田美娜这时脸色苍白得像一张白纸，她看着沙驼，眼中流着让人揪心的忧伤说：“沙驼，过来，坐到我身边来。”沙驼走到她床边坐下。
沙驼：“我送你去场部医院吧。”田美娜摇摇头说：“没用了。二十公里的路，我会死在路上的，这两个孩子怎么办？还是……我们再说上几句话吧。”沙驼含泪点头。
田美娜：“沙驼，本来等我生完孩子后，我们就……可以在一起好好地过日子。可是……”
沙驼眼里流泪了：“……”
田美娜：“沙驼，我感到我好对不住你啊。我好像觉得我是在欺骗你……其实不是的，等生完孩子后我是真心想同你一起好好过日子的……”说着，泪从她的眼角流了下来。
沙驼：“你咋是在骗我呢？你都和我领了结婚证了！”田美娜：“是呀，沙驼，那这两个孩子就是你的亲生儿女了。”沙驼：“我就是这两个孩子的爸！”
田美娜：“沙驼，真对不起你，我可能不行了，拜托你把他们抚养大。但我有一个要求，就是你绝不能让瞿欧德来认他们。”沙驼点点头。
田美娜：“我知道你心肠软，可孩子们是你的！你一定要答应我！”沙驼：“我绝不会让他认的！”田美娜吃力地支撑起身子，盯着他的眼睛说：“你发誓……”沙驼说：“我对天发誓！我绝不会让他瞿欧德认这两个孩子的，我一定做得到！”
田美娜沉默了一会儿，说：“沙驼，我心中一直挂着一件事，那就是我的姆妈。我来新疆时，我姆妈不想让我走，但我要不走，我们家是资产阶级，如果学校把这事反映到街道居委会，再追查到我们的家庭出身，那我姆妈她可就会遭殃。为了保护我姆妈，我就跟她划清界限，贴了她的大字报，还跟她断绝了母女关系，我把姆妈的心给伤透了。可我来了新疆，最苦最痛的时候才想到姆妈是多么不容易，可我做的每件事都是在伤她的心。沙驼，我多想让我姆妈原谅我啊。你一定要想办法帮我，把我同她划清界限的真正原因告诉她，让她能认这两个孩子。只要我姆妈肯认这两个孩子，那就是原谅我了，我在九泉之下也心安了。”田美娜顿时泪流满面。
沙驼：“好，我努力。”他看着田美娜企求的眼神，补充说：“我会努力争取做到。”
田美娜点头：“那就苦了你了……我也好想回上海啊……”沙驼深情而怜爱地看着田美娜。
田美娜：“我走后，把我的东西都搬过来，由你保管，因为你是我丈夫，我家的地址在我的日记本里，”田美娜从枕下抽出一本日记本递给沙驼，“沙驼，来，趁我还活着的时候，亲亲我吧。”沙驼在田美娜额头上亲了一下。田美娜：“不……亲这儿……”
沙驼含泪轻轻地去吻田美娜的嘴唇。田美娜用手臂勾住沙驼的脖子，凄凉而轻松地微笑了一下，手臂从沙驼的脖子上滑落了下来。田美娜在沙驼的怀里闭上了眼睛。
雪花还在飞舞。木屋里传出沙驼撕心裂肺的哭喊声：“田美娜——”哭喊声在雪原上回响。