后来的路上，一直到把川宁送回齐麟那个出租屋的楼下，原宿迟一直都很沉默。
车刚停楼下的时候川宁就朝楼上看，出租屋这一侧的窗户都亮着，齐麟在等她。她下车之前对原宿迟道了谢，打开门要下车，却被已经很久没说话了的男人叫住了，“川宁。”
川宁回过头，听见他问：“你下一步有什么打算吗？”
去了一趟宁州，得到了那么多的消息，但经过了二十一年时间的洗礼，所有的线索都断得干干净净，不管是老爸二十年前的过去，还是阎三儿失踪二十年间的过往，全都无从查起。
川宁毫无头绪，但还是死死扯着仅剩的一条线索不想放手，“先把年过了吧，过完年我想去查查看，乐东这边有没有名字叫‘阎寒’，今年27岁左右的人——理发店阿姨说阎三儿二女儿出生之前，他们夫妻正在给儿子物色学校，准备上小学，这样的话，如果按正常的六岁上小学来算，今年应该是27。”
原宿迟神色复杂地看着她：“连‘寒’也只是读音，具体是哪个字都叫不准，茫茫人海，你怎么查？”
“是你有更好的主意，还是我有更好的选择？”川宁苦笑着反问他，疲惫地轻轻呼出口气，下了车。
“等等！”原宿迟下意识地喊住她，喊完了又觉得自己这样磨磨唧唧三番两次不想让她走的情绪不正常，他咳了一声来掩饰尴尬，对站在外面莫名其妙的川宁嘱咐：“如果遇到什么事需要帮忙的，随时找我。”
他看着说了谢谢的川宁转头飞快地进了楼道，塌下肩膀，颓然地闭上了眼睛。
原宿迟找了很多年的阎三儿，但他从没想过，有一天会以这样的方式，遇见阎三儿的女儿。
命运跟他开了一个莫大的玩笑，把他心里一直当作执念想要补偿、想要当面道谢的父女送到了他面前，然后让他发现，一切的补偿，在家破人亡的痛苦之下，都微不足道。
他头疼得厉害，右脑的一根神经仿佛被金刚钻打透了似的疼，那是他当初心理障碍留下的应激反应，每当他神经高度紧张或者情绪极度压抑的时候，这种痛苦总是如影随形。
后来路上他一直沉默，就是因为忍受这种头疼已经用去了他开车之外的全部精力，他再分不出一丝力气来说什么，高速路上，如果他这口气儿松了，他们今晚上就真的要在荒郊野地里度过了。
毕竟已经跟这种疼痛相处了这么多年，他全程都掩饰得很好，以至于直到川宁下车离开，她也没看出来任何异样。
但川宁一走，原宿迟的精神松懈下来，就越发觉得那疼痛反扑似的袭来，让他忍不住用后脑去撞车座上的颈枕，但无济于事，他右边的头皮仿佛都被右脑那根受伤的神经折磨得一并疼起来，连耳朵甚至脖颈，都是一片火烧火燎的感受。
他完全凭着本能伸手想去车内手柜里面找药，手在里面摸了一圈才反应过来，这毛病他已经很久没犯过了，这车里根本就没准备应急药。
他只能咬牙硬抗，满是冷汗的额头砸在方向盘上，揪着头发的手不小心按在了喇叭上，亮着大灯还没熄火的车子在深更半夜的小区里骤然鸣了一声笛，把原宿迟自己都吓了一跳，又猛地从方向盘上弹起来。
正在这时，他的手机响了。
他根本没力气接，但手机连着车载蓝牙，他在中控的屏显上看到了川宁的名字。
他闭眼缓了缓，竭力压下头疼欲裂的感受，放开已经被他自己揪到乱成一团的头发，狼狈地按了接听。
川宁的声音在车载音响里轻轻地响起来，“你怎么还没走？是有什么事了吗？”
“没，”原宿迟尽量让自己的声音听上去正常一点，可是这么短短一会儿，他的声音已经哑了，“开车累了，缓缓。”
他竭力地粉饰太平，但语速很慢，字与字之间有不正常的停顿，川宁站在阳台上，一边打电话一边看着他的车，听着他沙哑的动静，恍惚间竟然跟当初送馄饨外卖遇见他的时候联系起来了，“你不舒服？”
“没有。”
“要不你上来喝杯水，歇一下再走？我下楼接你去。”
“你还让我上楼？”
电话里原宿迟突如其来的反问里糅杂了说不清的讽刺和不认同，让川宁感到刺耳，“怎么……”
“要不就说，你是不是真傻啊？”原宿迟靠在椅背上，仰面看着车顶，回来的时候遮阳帘被他打开了，此刻车顶天幕全无遮挡，他仰头看着冬夜里遥远的星空和余光中近处的灯火，可能是被疼痛占据的脑子已经不好使了，他恍惚中竟然把压在心底的话倒了出来，“如果不是我，当年阎三儿也不会出事，是我间接害了你们家破人亡——”
面对电话那头倏然的沉默，原宿迟破罐破摔，讥诮地自嘲，“你懂不懂啊？你让我上去喝水歇一会？你现在应该拿刀下楼来劈我才对。”
“回来这一路上我就觉得你有话要说，合着是憋在这里了。”意外地，爆脾气的川宁竟然没有反唇相讥，她看着楼下停着的车，仿佛也能看见车里那个颓然自责的男人，“我劈了你，二十一年前已经发生的事情就能被扭转，我就能一家团圆了吗？”
电话里，川宁的语气很淡，充满了麻木的平静，“当年救你也好，前不久救那个跳楼的女生也好，其实我觉得我爸后来是一定后悔了的，毕竟他两次救人，第一次付出了家庭破裂的代价，第二次得到了自己没命的结果……我看过很多报道和评论，那么多人都说我爸是英雄，但只有我知道，他并不是，他不是英雄，我也不是圣人，如果知道这样的结局，那么回看当初的选择，我们一定是后悔的。”
“人们歌颂英雄，但很少会提及英雄背后家庭的痛苦，”原宿迟讷讷的声音顺着电波疲惫地传来，“如果不是你的出现，我也很难意识到这些……我会在潜意识里说服自己，当年他们一家四口销声匿迹后，在别的地方开始了全新的生活。”
川宁直截了当地打破了粉饰太平的谈话，一箭穿透靶心，“是我的出现让你不得不打破一厢情愿的脑补，面对现实，所以才会这么痛苦？”
原宿迟沉默良久，他将车子熄火，楼下的车灯暗了下来，他歉疚而难堪地应了下来，“……我很抱歉。”
“但你没有错。”川宁将窗子推开了一点，外面凛冽的空气灌进来，她脸色疲惫，目光却格外清醒，“如果可以选择，谁会愿意成为‘被害人’？”
“川宁……”
“虽然后悔，但是本能之所以被称为本能，就是因为它不受脑子支配，是无法抗拒的。”川宁打断他，“像当年救你，像不久前救那个女生，即使知道了结果，但如果把他放回到当初的那个环境里，他还是会作出一样的选择，这是本能，所以结果也不可逆。”
“虽然我不了解阎三儿，但我很了解川闫，他就是这样的人……”川宁说着，忽然有些无奈地笑了一声，似叹息，更似骄傲，“……也是没什么办法。”