你永远不知道，住在少女心底的那只小鸽子，到底有拖延。
北京时间：9点35分
宋牧呆坐在台阶前，盯着不远处的市一正大门，像尊被时光定格的灰色雕塑。
病例和资料散落在脚边，手机黑着屏幕休眠许久。他不知道第几次拿起手机，终于决定先给叶榛发消息——
然而连续几次都是失败的，无法发送消息，甚至弹出红色的警示标志，提醒机主检查网络。
信号太差了。
早前研究科宋医生发来有关叶榛的消息，到现在也没能刷出来，红黄的小圆圈倒是在不停地转。
不过，这有什么用呢？
宋牧打开短信息，找到叶榛的联系电话，抬手委婉地质问：“你真的出门了吗？叶小姐。”
许是不想被误会，叶榛很快发了定位过来，并附言：“一百三十三米，宋教授等等我，超快的。”
再等会儿，朝颜花可就谢了。
宋牧单手撑着下巴，眉眼里是掩饰不住的冷意：“三分钟，过时不候，来年再约。”
也是挺狠的。
但对付叶榛，却正好。
散漫、随性，她的的确确是守时的，但骨子里所刻印的时间观，会让她的每一分钟都无限延长。
这是许多女孩子的通病，宋牧不做评价，试着去理解，还是无法苟同。
手机振了一下，叶榛回：“医生，你这样是不厚道的，我可是你的失忆症病患。”
宋牧冷笑：“我还是你的失忆症医生呢，赶紧滚过来吧，别废话了。”
在叶榛不甘心的“哦”声中，宋牧干脆利落地关了手机。
彼时，他和任何一个与病患斗智斗勇的医生一样，披着白大褂，眼神冷漠，表情木然。
叶榛是他接手治疗的第二个失忆症患者，第一个是他的未婚妻，卿小鱼。
与未婚妻的病症不同，叶榛是逆行性遗忘，记忆海马可以产生新的记忆，却会抹掉过去全部或部分的记忆，且以七年为期。
而今年，恰好是第七年。
宋牧俯身拾掇好病例和资料，塞进皱巴巴的文件袋里，认真压了几下，似乎还是很难看。
像团被揉皱的梅干菜，乱糟糟的。
但是没关系，资料是好的就行。
他抬头看时钟，已经不知不觉过了五分钟了，叶榛还没出现在正大门。
天边的云层，却是由浅及深变幻了好几轮，风声有些疏凉，预示着第二场梅雨即将到来。
宋牧忽地一下站起来，鞋底摩擦着水泥地，划出尖锐的悲鸣声。
他想起十点钟的研究院会议，原本是琢磨着推掉的，但现在看来似乎是不用了。叶榛这乌龟般的速度，就算她能在午饭前赶到吧，也晚了。
寒风萧瑟，还不如回去开会，和老学究们扯扯皮，温暖又逗趣。
嗯，就这样吧。
他抄起文件袋和手机，惊险地避开忽然疾行的自行车，沿着盲道穿过门诊大楼，慢悠悠朝研究院走。
研究院在市一的北苑，紧邻着第二住院大楼，因此与其他地段的大楼不同，那里非常安静。
一种算得上过分的安静。
环境倒是挺好，绿树成荫，繁花似锦，中庭还有莲池飘香，长廊蜿蜒。古香古色的，像是5A景区的一隅风景。
宋牧却不大喜欢。
北苑安静归安静，可是第二住院大楼呢？
隶属于精神科的病患们，最喜欢披着床单在中庭瞎晃悠，然后在不经意间跳出来吓你一大跳。
这是他们乐此不彼的游戏。
就像现在——
宋牧刚经过长廊，就有床单悠悠飘落而下，将他裹成细长的春卷。
“给我往死里打！”
喵喵喵？