隶属香港警务处行动处支援部的交通总部，旗下的执行及管制组简称E&C，专责处理道路交通问题，比如，对非法赛车等违例分子做出指控。
“西九龙总区电台呼叫支援，佐敦道往新村北行方向疑似有人非法赛车，目前在第二个红绿灯处已截停两辆……”
我赶到现场的时候，发现陈家伟正一脸丧气地踹轮胎，神色烦躁。
“上次你怎么说来着，少见为妙。”我把头盔摘下来，“这回妙不了了，怎么办？”
陈家伟眯着眼看了我一会儿，好似在脑海里搜寻了很久才辨得我是谁：“Madam，拜托你们工作认真点，我挑赛车点也不会挑到市中心吧？”
我盯着他手中的一沓罚单，来之前同事已经告诉我，是因为他的车试图逼停另一辆，两辆车超速，才在红绿灯处被截下。
同事还说，据在场另一名当事人的口供，缘由是他拿着八卦报章说风凉话，嘲笑周子嘉的身份和背景连进豪门世家做保姆都不配，才被愤恨的陈家伟追着车屁股跑。
“罚单这么多。”我道，“社会服务令，总可以挑到市中心了吧？”
他滞在了原地：“服……服务令？不会是72小时那种吧？”
“警务人员需要随时监督。”鬼使神差地，我脱口而出，“所以我也要去。”
陈家伟只是敷衍地点了点头，却不知道我在他的背后，鼓起了多大的勇气。
“喂，骆子秋。”陈家伟不满地拦住我，“我觉得穿这身衣服很不舒服。”
“来这里做义工穿得又红又绿，你以为自己是兰桂坊的圣诞树吗？”我停住脚步，把手中的玻璃水壶递给他，“天气热，喝口酸梅汤消暑。”
孤儿院门前几棵庇荫的大树绿枝垂落，扎着双丸子发型的小女孩和挂着鼻涕的小男孩们挤成一堆，不大的一片水泥地只有几架秋千，我上前几步，帮他们轻轻推起。
“哥哥，你能陪我扔沙包吗？”突然，一个怯生生的小女孩走近，把一个沙包递给陈家伟，“我喜欢你穿的米老鼠衣服。”
他换下了平日纨绔子弟的装束，习惯敞开两粒扣子的花衬衫变成了米奇头像的棉质T恤，简单的卡其色沙滩裤更为清爽养眼。
陈家伟微微一笑，蹲下身子：“那下次哥哥来，给你的沙包缝上一只米妮好吗？”
小女孩笑得梨窝深深，拉着他的手跑远。他扔起沙包，柔软的发丝随着弹跳在阳光下熠熠生辉，我偷偷拍了张他的侧影，加密的相册里，全都是他。
“今天是芳芳的六岁生日。”修女静静走到我身边。和陈家伟玩得满头大汗的小女孩察觉到我们的视线，偏头笑得灿烂。
还没回话，陈家伟突然捂着肚子跑过来，眉头皱得深深的：“你煮的是什么酸梅汤，放了泻药吗？”
“要不要我陪你去……”
“我告你非礼啊！你留在这儿陪芳芳就好。”他再也忍不住，踉跄着跑远。
“对了，骆小姐，你会不会弹钢琴？”修女突然拍拍脑袋，“我们小朋友准备了生日歌，正愁着即场伴奏呢。”
我心一顿，正想摆摆手，却因为看到芳芳期待的眼神而僵住。
“我很久没碰琴了。”我有点担心，“万一走调了……”
如今这双手，用来开罚单，用来骑铁马，却太久没有再与悠悠琴声做伴。多少年了？我恍惚地想，那个年少的自己，好像早已藏在岁月深处。
修女给了我一个鼓励的眼神。钢琴并不新，许多撞凹掉漆的地方显得十分斑驳，上面那层褐红色的布已经落满灰尘。我轻轻掀开琴盖，一阵熟悉又陌生的感觉排山倒海涌来，以至于我的手滞在半空，都怯于摁下黑白琴键。
芳芳站在我身边，好奇地睁大了双眼，我牵过她的小手。
“芳芳。”我轻轻吻了吻她的脸颊，“如果你长大了，有喜欢很多很多年的男生，千万不要像姐姐这么懦弱。”
芳芳不解地眨着眼睛。我笑着弹起生日歌，旋律欢快，一群小朋友叽叽喳喳跟着唱了起来。
祝你生日快乐，祝你生日快乐，从此岁岁无忧，英勇无畏，比我懂得争取，比我懂得说尽心中事。
最后一个音符结束，我想了想，继续弹起另一首闭着眼都会默背下来的曲子。
致爱丽丝，致我爱的你。
一曲完毕后，我放下琴盖起身，小朋友们簇拥上来，陈家伟的声音也越来越近：“怎么这儿这么热闹？刚刚我好像听见了有人弹钢琴……”
“骆子秋？”他推门进来，疑惑地看着我，“是你弹的？”
他脸上的表情很丰富，交织着惊诧和怀疑。待我点点头，他又上下把我打量了一番，啧啧摇头。
走出门后，陈家伟偏头看我，单手摩挲下巴：“真是……人不可貌相。”
“是是是，我这么粗鲁，只适合开罚单、骑铁马。”我没好气地瞪了他一眼。
“不过刚刚我想了想，”他有点迷茫，“我觉得你有点面善。”
我的呼吸一窒：“像谁？”
“以前我念中学的时候，学校里有一个钢琴天才，”他道，“每次圣诞会演都穿着红裙子在舞台上弹琴。”
“那你……还记得她的样子吗？”我抑制住擂鼓般的心跳。
“我每年见过的女生都以卡车计的。”他嗤笑一声，“我记得她这么个人，是因为我以前有时经过琴房，她都挺直腰杆背对着我，每次都弹《致爱丽丝》。之后我出国念书，香港的同学也只有几个有往来，所以我至今不知她是谁。”
“连名字都没放在过心上吗？”我哑声问。
陈家伟摇摇头，径自坐在秋千上，荡得高高的。过了很久，他才垂眸：“能让我深深铭记的，心里却不会住着我。所以，其他的都不重要。”
不在乎，所以不重要。
“陈家伟。”我忽地问，“除了她，其他的都不再可以了吗？”
他逆着光线，轮廓或明或晦，身上那个大大的印花米奇咧着嘴笑得一如他一般孤寂：“你说过，或许再等等，会有与我两情相悦的。”
我看不惯他的颓丧，脑子一热，一把拉住秋千晃动的绳子。他险些摔在地上，抚着心口喘气：“Madam，你知法犯法啊！”
“那……”我声如蚊蚋，“我希望能等到那天。”
他没听清：“你在说什么？”
“没什么。”一片落叶落到他的头上，我伸手替他轻轻拂掉，“时候不早了，明天见。”
蝴蝶翩跹飞过，咫尺间，他的眼神仿似有一瞬即逝的柔意。