五个时辰前。
少年虽然看起来跟二流子似的，恐吓程薪说要拿他喂蛇，但还是翻出一只补丁摞补丁的口粮袋子，掰了半只白面馍给他。
倒也不像是什么真的坏人。
“你叫程薪对吧，我听我师父说过的，程薪。我没你这么规整的名字，就记得阿娘叫我大虫来着。”少年捏着馍，看这小孩子细细地咀嚼，愣是把白面馍吃出一股子斯文气来；再看看自己印在馍馍上的几枚黑爪印，挠了挠头，莫名觉得有些不好意思，“就是大小的大，虫子的虫，我寻思着，穷人家，贱名儿好养活呗。”
“不是这样的。”程薪忽而停止咀嚼，从白面馍上抬起头来，慢声慢气跟大虫解释道，“大虫这个词，在北境方言里指的是老虎的意思，你母亲希望你长成老虎一样威风悍勇的人。而且‘程薪’是学名，当然规整，我也是有供父母长辈来称呼的乳名的。”
老虎一样威风悍勇？大虫忽而被讲出些少年人的意气，暗暗下了决心，要做出些不辜负这名字的大事来。他又觉得这程薪不愧是个秀才，说话真好听，也就越发想拐小秀才一起玩：“那你看，我的小名也是给父母长辈来称呼的，却没有学名，你就这么叫我小名儿，是不是占我便宜了？你是不是也该把小名告诉我？”
“……”程秀才叼着馍馍愣在原地，思考了几息，觉得告诉他也无妨，便认真地回答了这个问题，“我乳名叫满穗儿，是曾祖父为我起的，他希望这天下所有的庄稼、所有的麦穗儿稻穗儿上，都结满了粮食，这样就再也没有人会挨饿了。就算我人微力薄，不足以让曾祖父目睹天下粮仓充盈之景，我也要让我的孙辈看到。”
“结满了粮食的庄稼……是什么样子的？只要庄稼结满了粮食，真的就不用再挨饿了吗？可庄稼要怎么结满粮食？地里种了庄稼又是什么样子？我从来没见过种了庄稼的田地！”大虫震惊于祖孙二人的理想，他的经历令他无法理解这件事情，两手不由得掐紧了程薪的双肩，颠三倒四地问了一连串问题。
与西唐不同，北赵如今仍秉持着古早的封邦建国之制，皇室式微，诸侯间征伐不断。他生在两位一等公的领地交汇处，很小便在寡母的絮叨中明白了自己为什么没有爹——阿爹被抓了壮丁上战场，再也没回来过。而大虫童年时所见到的景物，就只有因征丁而荒芜的土地，厚重的黄土上布满干枯断茬，断茬也是黄澄澄的，和土地一样，被战火燎得发焦。
阿娘说，那里曾经种满了庄稼，只因为两军要在平原上开战，便用刀子逼迫村人给烧掉的庄稼。
“城郊有很多农田啊……”被他这么一箍，程薪登时有点儿发懵，“你以前没来过右平郡吗？”
“我是北赵人，打小儿跟着师父在西戎、柔然那边卖艺。今年年节刚过的时候，有一个口音奇怪的小白脸来找我师父，他们关起门谈妥了什么事情，这才带我来西唐的……哪知道，走了这么老远，居然是为了偷小孩儿。”大虫挠了挠头，“他不许我跟他去摆摊，也不许我走出破庙一步，只让我帮他看着那几个小傻子。问题是吧，我以前也试着跑过，每次都被他抓回来一顿好打，现在也不敢不听他的。满穗儿，这么多天了，我可只见过你一个不傻的。”
以前跑过？被抓回来打？原来大虫同样是被偷来的孩子，那他也真不算是什么坏人了……且慢！“只见过我一个不傻的？”
可听大人们说，最近丢失的小儿都十分聪慧？
大虫却还心心念念着“结满了粮食的庄稼”长什么样，不愿意岔开话题，拍开蹭过来的蟒蛇脑袋，试图哄孩子：“快继续讲你刚才说的那些，我掰个烧鸡腿儿给你吃。”
“盛夏的时候，冬小麦的穗子已经变鼓了，在江边滩涂上插的水稻开始上浆，高粱杆子能长得有一个人那么高。”程薪试图给他描述自己见到过的、以及从旁人那里听来的景象，“曾祖父说，从泾江再往北去，人们都把高粱地叫‘青纱帐’，说那边有绵延几千亩几万亩的大平原，都种满了高粱和小麦，等夏天的时候，人们就坐到庄稼地里去纳凉，等到秋天的时候，打谷场上的粮食，能堆得像山一样高！”
千里青纱，万斛秋粮，讲得他自己两眼放光，听得大虫也两眼放光，程秀才却忽然泄了气，有点心虚地向他坦白：“……可是泾江沿岸没那么大块的平地。要不是我曾祖父会造更好的水车、把南方织‘浮田’的手艺引进到这边来，这边就只能零零散散种些黍米。所以，所以那都是我听说的，我没见过。”
大虫却若有所思地问道：“你太爷爷手艺这么厉害，你跟他学了没？”
程薪点点头。
“我要挣钱，我将来要有一块这么大，不对，这么大的农田！”少年人兴奋地张大手臂比划着，觉得这的确是符合自己名字的大事业了，“我老家那边是有大平地的，赶牛车三天走不到头。到时候，我就花钱雇你当把式，你到我家地里来造水车，高粱、小麦、稻子，咱什么都种上一点儿。我想起来我阿娘她说过，麦子收了还能再种一茬白菜——好不好？”
离乡多年，大虫已经忘了阿娘长什么模样了，可此时此刻，他却奇迹般地想起了，那个勤劳的妇人，也曾跟自己描述过对田地、对庄稼的憧憬。
假如有田地的话……假如有庄稼的话！
程薪却没他那么开心，小小的唇角抿下去，包子脸盛满忧虑：“我想答应你，可我未必能办到，那边那些孩子以前都很聪明，他们现在变傻了。或许……等你师父回来，我也会变成小傻子。”
少年的梦想像是被浇了盆热水的雪人，水汤汤化开满地。
但大虫没办法质疑满穗儿的话，因为他很清楚，那个把自己从阿娘身边偷走、逼迫自己叫了他十年师父的老恶棍，是个不折不扣的杀人犯。只要那个口音奇怪的小白脸给他足够的好处，老恶棍就真的会派缠金去偷无辜的孩子过来，把他们弄成傻子。
“满穗儿，”最初几年的毒打和胁迫，随后几年的教导和养育，日渐麻木的大虫终于再次生起了反抗之心，“你走吧，趁着我师父没回来，能走多远走多远。”
四月初五，巳时二刻。
小海山提一只陶土坛子，像是平时那样去粮油铺子跑腿回来，可若是细细去嗅，就会闻到他的衣襟儿上，沾了些女孩子的脂粉味儿。
这学徒红着脸，别别扭扭地把坛子递给师叔，仿佛自己提着的不是坛子，是包姑娘家的裙子：“我见到了那个叫棋儿的大姐姐，冰肌玉肤散也送过去了，她把药送到里面之后，又给了我一坛咸鸭蛋……师叔！下回可别再让我去不知春跑腿了！那里的人都盯着我裤子笑！”
他师叔却半分没关心他的苦恼，只低头研究着那个坛子：“棋儿把这个坛子交给你的时候，有没有托你带给我什么话，或者说，有没有说什么奇怪的话？”
“带话倒是没有……奇怪的话？”小海山费解地盯着坛子看了一圈，“也没啥可奇怪的，她就是说，把咸蛋黄抠出来焙金瓜，吃起来会有蟹黄的味道。哎师叔，金瓜不是戏文里那些武将打架用的兵器吗？怎么还能吃的？”
“蒸屉里有热乎包子，猪肉大虾馅儿的，锅里还有粥，自己盛。”一句话打点得小学徒欢呼一声奔向厨房，冯阿嫣打开坛子，数了数，一共十二枚鸭蛋。四个白皮，八个青皮，明明装进了最廉价的陶土坛中，却都还分别裹着鲜红色的蚕丝络子，多半是在影射四月初八的那场梳拢宴。
昨夜的纸条上，花魁娘子便主动提出，如果还需要什么消息，便遣个药童来送些伤药，将要求写在包药纸上，她自会想办法。虽说邓娘子一心想要从不知春赎身，此番铤而走险便是为了借机脱离这一泥潭，甚至还试图哄骗过小赵郎中，但她也的确懂得进退，此时暗示三天后那场梳拢宴，多半不是在跟自己谈条件——
邓非殷是在提醒自己，只要参加了四月初八的那场梳拢宴，便能得到自己所求的答案。
冯郎中写在包药纸上的是一联酸诗，“四月芳菲何处赠，一池菡萏谁家莲”，看起来像是在以“莲”喻“怜”，一语双关地跟花魁娘子两相酬唱，实际上却是向她询问，这不知春背后的主人究竟是何方神圣。
而除了四月初八，邓非殷又给出了另一个关键词，金瓜。
正如小海山所提问的那样，除了“戏文里武将打架用的兵器”外，普通百姓并不知道金瓜指代何物。那是近几年才从南洋朝贡来的番邦藤瓜，据说果实金黄硕大、味道甘甜如栗子，且能饱腹，目前还只在御田里试种，需培育出一批足够发放的种子来，方才可在各地推行。那么问题来了，邓非殷是如何知晓，用咸蛋黄来焙金瓜，会有蟹黄的味道？
她吃过。
不知春背后的主人，必定同御田有关。每年御田进献作物时，天子所赐近臣者，不过一斤二斤之数，自家子侄女眷尚不够分，怎么敢馈赠给行院里的娼妓？只能是某个位高权重到足以从御田拿“孝敬”的大人物，才会慷慨到连这等珍奇作物也不甚在意，随随便便拿来给手下的花魁见世面，好教她能倾倒更多贵胄才子的心，能替他赚到更多的金银、笼络到更多的人脉。
御田向来由宦官负责，这些内侍所需要巴结的，除了天子，自然是地位更高的内侍。
原来，将不知春经营得风生水起的神秘巨贾、跟鸩羽拉拉扯扯狼狈为奸的，竟然是天子近前的宦官？
正当冯郎中捏紧了咸蛋上的红丝络，盘算着如何把消息避开内朝中官给传递上去时，一队衙役忽而冲进了坊中，为首一人高声喝到：“昨夜有歹人作祟，带伤逃窜至此，我等奉大令手书，沿户搜查！”