从家对面往左走一百米会见到楚权向文佩描述过的地方，那是一幢残破的二层小屋，大门敞开着，房间的地板贴皮早就毁坏了，砾石、尘土、垃圾和破家具是屋中最主要的内容，光线几乎能从小屋的任何地方往里钻，文佩正站在屋中客厅的位置，风吹动着一些塑料袋和破铜版纸猎猎作响。
文佩举起手中的尼康相机拍摄下它们，这是一台专业的摄影机，只是款式有些旧。没有错，文佩曾经一度在新闻类专科学习，如果不是爱上一个吃软饭的男人，可能她现在能成为一名记者，而不是困苦遭遗弃的家庭妇女。好在她还能用这些技能，写一点东西投稿给小报，赚些稿费，从她听楚权说了这幢小屋里发生过的一切，她就萌生了将它改成纪实故事的念头。
现在她顺着铁栏杆早就被拆走的水泥楼梯走上二楼，在主卧室朝南的那面墙上，找到了楚权说过的那行字，那行最初是用血写、后来又用红漆描上一遍的字：
“谁没有做错事的时候，请原谅我。”
文佩注视着这行歪歪斜斜且有些斑驳的字，一些白灰块从墙上脱落下来。文佩举起相机拍摄下它，然后她环顾着这间房间，铁窗框也早被拆掉了，窗洞像咆哮的大口，灌入冷冷的风。散开的床架，不成形的床头柜，还有嵌了一半在衣柜中的“红灯笼”牌黑胶收音机……
文佩想这台老式的收音机或许是那个可怜的小男孩最心爱的东西，否则他不会在拆光家里所有可换钱的铁器后，不动这台收音机的主意。
楚权说，这里曾经有一个完整的三口之家——当渔民的余姓丈夫，美丽的妻子和活泼顽皮14岁的儿子小稻。但自从男人酗酒的恶习爆发出来之后，又染上了赌瘾，他开始疯狂地殴打和折磨着家人，直到妻子被打成重伤被送往城里救治，然后再也没回来过。有人说她伤势太重死在了外面，也有人说她跟医院里的男医生好上后一起远走高飞了。
总之她再也没有回来。
她的丈夫还是在宿醉中混乱度日，只是某天忽然痛心疾首地割破手掌，在墙上写下这一行字，不久后，他的儿子又不知从哪里搞来红漆，顺着父亲写的血字描了一遍。
孩子可能是真心期望母亲能看到这行字，能够回来。
但事情没有任何转机，孩子的命运也越来越凄惨，他总是忍饥挨饿，他向醉醺醺的父亲说的最多的一句话就是：我饿啊……
男人并没有因为妻子的离去而转性，他对儿子的哀求只是随便给一些打包回来的剩饭菜对付几天，或者是置之不理，要不就是一顿痛打。男人有时常不回家，孩子便开始变卖家里的东西找岛民换食物，他会蹲坐在楼梯上用锯条一点一点锯下栏杆，锯下窗框，再把它们拖出去卖给回收站。
孩子的眼神越来越冷漠叛逆，有时人们听着他拖动铁器走来的声音会觉得心惊胆寒。对于同龄的孩子来说，小稻长得黑瘦但莫名精壮，身上满是伤痕，没有孩子愿意和他玩，还总是绕着他走路，怕受到伤害。
人们都传说这个孩子将来会遗传他的父亲，充满着暴力倾向。
可是后来连小稻也消失了，有人说他受不了父亲的殴打跳海死了，也有说他偷搭渡船逃到城里找母亲去了，但谁也不知道他的下落，也没有见过他的尸体，反而几天后在这幢房子里发现了早已死去的父亲，他喝醉酒后从楼梯上摔下来撞到了头，活活摔死了。
岛民草草安葬了这个男人，就再也没人打理过这间屋子，任其衰败。
文佩从男孩的命运忽然想到了自己的女儿，黯然神伤，她长长地呼出一口气，想要下楼，忽然听见楼下有瓦石翻动的声音，像是有人在，她加快步伐走下楼，随着声音在房中追寻，但是这座废墟中空无一人，文佩一直走到后院，木栅栏早就腐坏了，一直通往树林。
文佩心想可能是野猫什么的动物吧，她扭过头往回走，赫然看见数道门外站着一个渔夫，正直眉愣眼地瞪着他。文佩倒吸着凉气，天又开始下雨了。
渔夫戴着大草帽，提着一只竹篓，用沉闷的声音问：“你在这里干吗？”
此时文佩已经认出他是住在几百米外的一个居民，她刚想回答他，他却像不在乎这个答案似的转身离开了。
文佩也往外走，脚下一绊，她低头一看，绊住她的是一枚造型奇特的圆环，她俯身从地砖缝隙中拾起它放进口袋里。这时候渔民脚力大，已经走了挺远，他们一前一后地走着，文佩回头又张望那幢房子，渔民也扭头看了看她，当文佩再转身时，渔民已经消失不见了。
这是一个人情疏离的小岛，文佩也不爱与人接触，除了楚权以外，有时候她可以整天整天地不和任何人联系，只是陪着女儿，时常为她揉搓双脚，促进血液循环。
文佩独自回到家中，把铁环的锈斑和污迹洗干净，在窗台前她举起它端详，它露出它完整的样子，是一个铸造成环状的衔尾蛇，头首并不相接，蛇状头部张开嘴仿佛要吞掉自己的尾巴。
文佩好奇于它的造型，但并不知道它具体有什么用，就随手搁在窗台的肥皂盒边上，然后她去女儿的房间，看看她的状况，发现孩子还是在酣睡，便去暗房冲洗今天所拍的照片。
傍晚后，楚权带着些食物和杂志来了，文佩正在给女儿熬粥。楚权坐在饭桌边有一搭没一搭地和文佩闲聊，她并没有提到自己今天去过余家荒宅的事。
楚权抽着烟，翻看着杂志，说着今天在城里听到的一些新闻和趣事，每次也抬头，目光总是很自然地落到面前的神龛上，那儿是过去人家供佛用的，现在挂着文佩带来的一幅织锦画像，平时她也为它上香。
“我说这画里的仙女怎么坐在一条大鱼身上？”楚权说着挠挠头，“早就想问了，这是神吗？你供它做什么？”
文佩欠了欠身子，看了一下画像，她摇摇头：“这不是仙女啊，这是鱼蓝观音。”
“观音？坐大鱼身上的观音？”楚权掐了烟凑上前仔细看了看，“穿得还真是轻纱薄缕啊……”
“这是家里祖传的画像，很小的时候外婆告诉我，画像里的是鱼蓝观音。”
“有什么来历吗？”楚权笑着去掐她的腰，“喂，我说，画得还挺像你的。”
文佩神色淡然，不动声色地躲开了，去给他添茶。“外婆说，鱼蓝观音又叫放生观音，会化作凡人女子在菜市看到超过一百斤的大鱼，就会买下来，说这种鱼，世人是不能吃的，她把它们带到大海然后放生，世人见她手提竹篮，坐鱼而去，就叫她鱼篮观音，后来篮变成了蓝字，这个名字就这样传下来了。”
“化作凡人女子？”楚权站起身环抱着她，慢慢摇晃，像跳二步舞。
“嗯，也有说鱼蓝观音化作凡人女子后，会被人世的男子觊觎她的美貌，带她回家意图不轨，观音就在男子的面前变成骷髅，以警醒世人，尘世诸相都是虚幻。”
“可怕。”楚权啧了两声，其实并不以为然，而是去亲她的面颊，“还好你不会变成骷髅。”
文佩没有躲，楚权想了想纳闷地问：“不过提到你外婆……你在夫家如此的境遇，你自己的家人就不管你了吗？他们也不给你点帮助？”
文佩摇摇头，仿佛触及伤感往事，她说：“自从跟了那个我家里人都不喜欢的男人后，我就跟他离家出走了，后来再想联系家里人也怎么找不到了……断了音讯了……”
“哦，你是私奔啊！”楚权大笑，“想不到你这样素净的女人还真什么都做的出！”
文佩浅笑，随即看见窗台上的铁环，她拿起它举到楚权眼前，也问他：“你知道这是什么吗？”
“叩门用的铁环吧？”楚权打量了一下，“好像是条蛇！”
“你家有电脑可以上网的？回去替我查查吧。”
“你怎么净关心这些怪东西。”楚权笑了，他抱着她一步步挪向卧室。
文佩没有拒绝，像她习惯接受的命运，一直一直如此下去。
而命运像雨，下到从今往后，都不会停。