想到这里的陈风遥重新审视了一遍自己写过的小说，可他并不认为其中角色们之间的爱是虚伪的。
所以他只能得出一个结论：爱情固然在每个人内心中大小不同，而即使是同等大小，对应的价值也不甚相同。陈风遥很爱樱子，对他而言这种程度的爱已经足够让他为她做任何一切。但若转换到较他相比更为薄情的人身上，那么或许就会为利益等等而放弃她。
好像有些远了，陈风遥想到，自己写小说的初衷是什么？
“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久后都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的痛楚，你倒以为对得起他们么？”
出于专业和兴趣爱好的原因，陈风遥能够几乎一字不差地背诵出《呐喊》中著名的段落。中学时正是因为读到这一段，才对鲁迅先生“你不能说全无打破铁屋的希望”由衷产生万分的钦佩。这用来当作他写小说的理由在大义上来看是很合理的，然而不仅时代在更替，陈风遥自己也惭愧地没有鲁迅先生那般崇高的理想与抱负。他小说的受众，甚至有不少都是心甘情愿、自己将自己关进铁屋中的。
他忽而忆起了自己读第一篇小说时梦幻般的感受。诚实地讲那并不是什么名著，但彼时年幼的他透过字里行间，身临其境地看到了或许这一生都无法触及的乡村童趣。
是啊，长大了之后更是这样。现实往往是冰冷的，所以首先才要去歌颂温暖，去歌颂人们向往的事物，他想，在这样的基础上，再慢慢地去尝试写出深度。若非樱子晶莹的泪光，自己还在本末倒置而不自知吧？
因此他大胆地做出了尝试，那就是新一本小说中文风的转变。写出的内容没有之前一两本鞭辟入里，但——令他感动到几乎热泪盈眶的是，在新一本小说《她不是AI》上架一个多月后，陈风遥接到了一通深夜来电。
那是一位他的忠实读者，她辗转良久后才要到了陈风遥本人的手机号码。她哽咽着对陈风遥说：“谢谢！”是他笔下的人物让她感动，从很大的打击中渐渐恢复了过来。
那位不知名读者本人大概都不会知道，她的几句话对陈风遥来说多么重要。无论下定怎样的决心去改变，在成功前心情总是忐忑不安的，而恰在这时，他得到了肯定。
在这之后，他的创作更加如鱼得水，人气自然稳步上升。甚至有些老粉会在群中调侃问他是不是谈恋爱了，陈风遥在否认的同时也会感叹这些人信口开河都能够道破真相。
“夕颜看完之后，让我带她去约会三大圣地呢。”楚夜阑不苟言笑的脸上罕见地露出了一丝笑容，“你那段写的很美。”
“你们两个的话，感觉去电影院会比较适合吧？”陈风遥将手机还给他，笑问道，“马上要放寒假了，时间上很充裕。樱子，我这个寒假会好好陪着你的。抱歉，上个学期委屈你啦。”
“并不是的，风遥君那么忙还会抽出来时间陪我，我感到很幸福！”浅见樱子凝视着男孩的脸庞，声音中都带着温柔，对接下来的约会的期待也溢于言表，两人餐桌下的手紧紧相扣。
“停，你们都给我停下。”刚刚回来的苏梓恒有气无力地谴责到，“还有没有人性啊你们，天天虐我这个单身狗……”他的语气和表情很是滑稽，将在场的所有人都逗笑了。就连平日羞涩内向的樱子，双眼也眯成了很好看的月牙儿。
“梓恒你回来的正好，我们正讨论寒假的活动呢……”陈风遥说了一半，就被苏梓恒打断了：“我说，你们是不是忘记了些什么？”
“嗯？”陈风遥和楚夜阑同时一怔，等待着他的下文。
“社团活动啊，社团活动！”苏梓恒堪比女人的俏脸上表情可谓是好气又好笑，“上个学期事情太多也就算了，如果这个寒假继续放鸽子，我们的社团就要被迫解散啦！都给我拿出点自觉啊。”
空气骤然陷入了一片尴尬的沉默。陈风遥和楚夜阑对视了一眼，发现对方的神情也是一片茫然。
良久，陈风遥犹犹豫豫地开口小声问道：“那个，苏社长，容我冒昧的问一句，咱们这个社团……活动是啥来着？”
“这个啊，我还没想好呢。”苏梓恒很是光棍地摊了摊手承认道，“但是就算只像《学生会的一己之见》里面那样坐在办公室里面聊聊天，也得拿出点业绩来。虽说当时主要是一时脑热……既然建立起来了，留个纪念也不错吧？哎话说，一起过年怎么样？”
经他这么一提起，众人才发现距离大年三十已经只有不到两周的时间了。
“我应该要回老家。”楚夜阑言简意赅地表示了拒绝。实际上，他又何尝不愿意和夕颜一起过年呢？只是，一想到爷爷奶奶前几天在视频通话中慈祥而期待的笑容和斑白的双鬓，他只能遗憾地错过这个增进感情的好机会了。毕竟他和夕颜还有彼此一生的时间，两位老人却已然日薄西山、气息奄奄。每当这种时候，他就无比厌恶那句“人世有代谢，往来成古今”。
“我和樱子在时间上倒是没什么问题，但贸然去拜访好像不太合适吧……毕竟春节这种节日，一家人团团圆圆的，才是最大的幸福。”陈风遥的声音说到这里变得有些低沉。浅见樱子与他心意相通，此时却没有说什么，只是用另一只手也覆盖住了他的手，希望能够传递给他哪怕一丝一毫的温暖。
苏梓恒原本只是突发奇想随口一提，自然也意识到了不妥，连忙生硬地转移话题道：“所以总而言之，社团活动应该怎么开展啊？”
“唔，这得看你的目标是什么。是保全这个社团呢，还是真心想要在大学四年里留下深刻的回忆？”陈风遥快速地调整了一下情绪，表面上恢复了平时优哉游哉游刃有余的状态，“如果是后者的话，重心就应该放在我们能够利用寒假一个月的时间做到什么上面。社团目的不明的优势在于，无论做什么都可以自圆其说。”
“算了，今天上官不在，这事还是等哪天人齐了再讨论吧。”苏梓恒不由得感到一阵头大，本着“独乐乐不如众乐乐”的原则，决定将上官雁行一起拖下水。
“你是社长你说了算，但是时间可能会从指缝间溜走的哦……”
期末考试已经结束了，赵晴柔的心情却一点儿也不见放松。恰恰相反，她的脸色似乎比平时更加苍白。
这并不意味着等待她的将会是惨淡的成绩单。事实上，有一门科目的任课老师已经偷偷告诉了她接近满分的喜讯。剩余的成绩虽然还没出，但赵晴柔自信绝对不会差。
可是考得好考得不好又能怎么样？她迷茫地问着自己，只要及格了、能够进入下一学期，六十分与一百分有什么本质区别？赵晴柔愈发迷茫，仿佛已经失去了人生的目标。冥冥中她感觉自己的状态有着很大问题，如若放任不管……那个可怕的词语她简直不愿去想。
行尸走肉。
她在十八岁那天为自己设定了一个“目标”，不，或许称之为“终点”更加合适。在接下来的半年多如同一台机器一样向它不懈地进发着，同时不断排除多余的一切可能性。
然而一棵树只有树干是活不成的……倒也不一定，生物是赵晴柔一直以来的短板，但它总归不会活得特别好吧？她认为至少，它无法活出原本未知而充满惊喜的人生。
……无法认同。
若是抵达了终点也罢，她与那个彼方的距离，似乎正在变得更加遥远。在这之前，她认为是自己做得还不够，所以要更加努力，压榨树杈中全部的生长素为主干提供营养。
经历了几年大学生活的“遗忘”，赵晴柔没有想起生物老师一再强调过的生长素的两重性。但过了这么长时间，她不可能意识不到，或许是自己的方法从一开始就出了问题，所以才会南辕北辙、渐行渐远。
真的是这样吗？赵晴柔扪心自问，那么在一开始，自己又为什么会坚信着它呢？是没有现在看得这样透彻，还是因为……自己只是处在自我催眠般营造着的、宛如薄薄一层窗户纸那样的梦中呢？
她在之前的半年中总是在下意识地回避去思考这个问题。向来准确的直觉告诉她，如果一意孤行血淋淋地开剥，或许会一刀两洞刺穿自己的心脏。赵晴柔是个很怕疼的女孩子。
所以只要不再抱有希望，就不会感受到绝望的痛楚了吧？不，不行！失去希望的代价……无论是赵晴柔还是任何人都承受不起。
她怕疼，但她更害怕自己变得麻木、再也感觉不到疼痛——哪怕是撕裂般的痛楚，至少能够让她确信自己还活着。
所以即使再怎么不愿、再怎么恐惧，此时的赵晴柔也不得不去直面这个愈发严重甚至干扰到自己正常生活的问题了。