许越起的一直很早——为了不吃每天早晨固定的鸡蛋牛奶而去街边小摊慢慢品味馄饨。他上学的路上有个公厕，路过的时候就看到了脸色惨白的书瑞谨。瘦弱的躯壳在寒风中发抖，而许越要去的馄饨摊也并不远，馄饨也不贵。
许越没有说话，知道书瑞谨肯定是因为家里的气氛而出逃。他不知道书瑞谨在这呆了多久，但他碰到书瑞谨的手的时候，只感觉到一阵刺骨的冰凉。
“前头有个馄饨摊，反正还早，走吧。”
“我……”
“我请。”
许越费劲拉起书瑞谨，推着车慢慢向前走。
“你不问问我出了什么事吗？”
“你想说自然会跟我说。”
“我爸跟我妈吵得很凶，能摔的都摔了，我呆不下去，就出来了。”
“走大门？”
“跳的窗户。”
许越了然：他见到书瑞谨的时候，书瑞谨的掌心的确有很浓重的红痕和铁锈味。
“没把手弄破吧。”
“没有。”书瑞谨笑笑：“我当然知道会有破伤风，怎么会把手弄破。”
“那你还回得去吗？”
“不知道。”
于是又是两人的沉默。两个人默默地吃馄饨，然后并肩去学校。走进楼道，刚好撞见偶然早起的何诚然。何诚然看到两人，想问为什么他们会和自己同时到学校，后来想了想，又闭嘴了。
管他是偶遇还是巧合，肯定是书瑞谨又缠上许越了。何诚然心想。于是今天他又开始怄气，课间操的牛奶都没给许越送。许越等啊等啊，也没等到一袋热乎的牛奶，就知道何诚然生气了。然后教室门能不出就不出的许越破天荒地去了何诚然班门口找他。
许越的身影一晃，何诚然就敏感地捕捉到了，但他偏要装作没看见，就要等许越叫他。
“何诚然，出来一下。”
“干嘛？没看我学习呢。”
“快点儿的。”
“啰嗦。”
等何诚然出来，许越直截了当的解释了何诚然想知道的所有问题。
“话我都说清楚了，我是偶然碰见他的，你也别跟个小媳妇一样生闷气了。”
“我？我小媳妇儿？我生闷气？我只是今天没给你带牛奶你就啰里啰嗦说这么多，谁稀罕知道你跟书瑞谨怎么碰见的。我走了，拜拜。”
许越叹口气，不知道该拿何诚然怎么办。他该解释的都解释清楚了，按他想，何诚然也应该不生气了。可他偏偏就是恨铁不成钢，不肯往深了去想：他不想何诚然为什么生气，为什么讨厌书瑞谨，他甚至不会思考何诚然情绪的动机。
何诚然中午没有和许越一起吃饭，许越只好一个人吃，却又在食堂恰巧碰到了书瑞谨。然后意料之中的，书瑞谨坐了过来。但其实，何诚然就在不远的地方被一群混混簇拥着，偷窥许越。
何诚然情绪的爆发是在傍晚。所有人都走了，他一如既往去找许越自习，想趁着两个人的时候把他的想法说出来，想让许越“哄哄”他，但好死不死，他就看到书瑞谨坐在平时他的位置上——许越的旁边，安静地写题。
何诚然扭头就走了：做tm什么题，爷回家去了，书瑞谨总不会跟着你回家吧，艹。
他的开光嘴再一次灵验了。晚上许越回到家，身边还跟着一个书瑞谨。
“小越，这是你同学吗？”
许越的爸妈都在饭桌旁边，见他带同学回家，又热情的添了个碗。
“嗯，他爸妈今天不在家，他身体有点不好，就来咱家住一晚上。他叫书瑞谨，隔壁班的。”
书瑞谨刚想自我介绍，却被许越抢了词，只好微微低头，说了句叔叔阿姨好。
“不用客气，来刚好，洗洗手坐下吃饭。”
这顿饭吃的很拘谨，书瑞谨不好意思说话，僵硬地回答着许越父母抛来的话题。何诚然凶巴巴的，扒拉两碗饭就走了。许越父母看出书瑞谨的拘束，索性不再与他搭话，转而问许越一些日常杂事。
“诚然你不吃啦？今儿阿姨特地去买的鱼……”
“不吃啦阿姨，我学习了！您多吃点——啊对了，许越也多吃点，吃鱼补脑。”
许越对着房间扔了一个白眼，书瑞谨却听出来了何诚然话中的意思，脸上一阵青白。
他心思太敏感了，这对许越来说是一个危险因素。
“我吃完了，先进去了。”
“去吧去吧，就知道跟诚然腻在一块儿，这一桌子菜都浪费了。”
“谁稀罕跟他腻在一块。”
“啊？你说什么！”
许越拉开门，而后关上门，书瑞谨就听到他们房间里的打闹声。可他却羡慕，也嫉妒——他羡慕这家门里的和谐，羡慕许越那扇房门里的快乐。可许越自然而然地关上了门，就像把他隔绝在外。
他不由得悲从中来。可他还是没表现出来，只是逼着自己表现得体一些，与许越父母交谈自如。
这样他可以假装一下，这也是他的父母。
“小书吃饱了吗？阿姨去给你们切水果。这俩完蛋孩子，同学来了也不知道招待一下，关个门不知道在里头干嘛。许越，开门！”
“来了来了。”
然后书瑞谨就被放进去了——本来只有两个人的房间忽然加入第三个人，气氛就变得很怪异。
当然原本是不会这样的，三个男生很容易就玩到一起去，只是何诚然一直对书瑞谨有偏见，一切就都变味了。
“啊，这个桌子有点小。这样，我坐床上，你坐我那吧。”
许越自觉地让出了自己的位置——他不是察觉不到，他只是想通过自己的方式让何诚然和书瑞谨熟悉一点，只是很可惜，何诚然认定不喜欢的人，他死也不接受。于是到睡觉的时候，何诚然难得回了一次冷清的家，把自己的床让给了书瑞谨。
他不想去想发生了什么，虽然他也不想离开。他看着空无一人的家里，积了一层灰的茶几，挂在墙上的逝去父母的结婚照，默不作声地蹲下，然后把书包甩到了地下。
“好久没这么清净了。”他自言自语道。
好久没这么孤独了。他暗自想。
他从来没见过母亲，只在照片上看到过凝滞的面容。父亲在他几岁的时候就牺牲了，母亲则是难产而死。他母亲家里很有钱，但他没有成年，所以所有的财产都交给了他舅舅代为保管。许越家里每个月能从他舅舅那收到钱，但是偶然间听许越说，他家早就没有在要舅舅的钱了。当时他听了觉得很开心，因为许越的父母这样做也就是把他当作了自家的孩子。
……
第二天何诚然没有去学校：因为家里很久没人住，暖气费也就没有交。他床上只有一条被子，根本不足以抵御冬日的寒冷。可他尽管睡着难熬，也没有理会许越妈妈的敲门声。他透过窗户去看，看到许越妈妈抱来一床被子，站在门口好久。
就这么睡了一夜，何诚然发烧了。因为没拿到牛奶，许越又去找了何诚然，才得知他并没有来上学。于是许越开始焦躁不安，一天都六神无主，傍晚的时候也没有再留校，同时也放了书瑞谨鸽子。
回了家就看到何诚然瘫在床上一脸死相。
“哟，今儿回来这么早啊。”
“生病了就闭嘴吧，吃药了吗？”
“你管我吃没吃。”
“等你死了我就不管你了。”许越拿过温度计，蛮横地插进何诚然腋下：“五分钟，别乱动。”
“早量过了，又烧不死。”
“昨天没把你冻死真是个奇迹，你也真是皮糙肉厚，零下几度你都能睡着。起来，把水喝了。”
“腰疼，起不来。”
“你昨天自己x了一发？”
“对啊，好不容易你不在，可以泄欲了。”
许越不理他，把他扶起来逼着他喝热水，又摸了摸他的额头，然后把他塞回被子里，开始刷题。
“既然你回家也是学习，为什么还要待在教室。”
“教室是学习的地方，环境好，更专心。而且——你也不是每天回了家都会像今天一样乖乖躺在床上。”
“不应该是我躺在床上你才把持不住吗？”
“滚。”
“书瑞谨呢？”
“我跟他说了今天有事。”
“切，他就跟个跟屁虫一样，你也烦了吧。”
“他是我朋友，什么烦不烦的，倒是你，昨天闹什么脾气。”
“看他不爽，跟他待在一个房间里头疼。”
“为什么？为什么不喜欢他。”
“太装了，太弱了，太有心机了。”
“？”
“他冻了一晚上，专门在你上学的路上等你？他家跟咱们家完全不同的路好吗。再说了，他再没钱，馄饨都舍不得吃？就指望着饭卡里那点儿钱？还不就是想蹭你好处。有其母必有其子，他妈不是好人，他也好不到哪儿去。”
“你可积点口德吧。”
许越扔下这么一句，不再理何诚然了。他不喜欢何诚然这么说书瑞谨，生了何诚然的气，一晚上都没再跟何诚然说话。
何诚然的确皮糙肉厚，暖气烘了一晚上，第二天就活蹦乱跳的了。然而许越在去给书瑞谨送书的时候，又听说书瑞谨也没来上学。
理由是骨折了，住院了。
许越拿着书愣了会，在心里缓缓吐出了一个艹字。