这曾经是张祥的一个很大的疑惑，换个角度讲，似乎也是张祥第一次觉得书上写的东西并不是那么可靠。不过随着见识的增长以及后面的好些人生经历，因此，关于真假的问题也就有了自己的一个判定。当然，论及真假，最根本的，还是看所做出的事在，这里不予讨论……
五年级至六年级那两年，带张祥所在班的班主任是一个看似四十来岁，实际上只有三十五岁的女人。如果没有记错，姓任。
任老师的额头很高，脑袋却有点小。眉毛有点淡，却如柳叶般舒展。眼睛属于中型，不大不小那种。小巧的鼻子上架着一副眼镜，那眼镜的镜片不算太厚，度数大概不是很高。她的手臂有些细，就像她写在黑板上的字一样，有时候总得挤着上下眼皮才能看清。教师这个职业很受人尊敬，尽管那个年纪的张祥以及他新认识的朋友们对于教师已经有好些偏见，但大家又都得承认，包括最叛逆的赵寒也是，觉得任老师的确算是一个难得的好老师！
张祥因成绩起伏大，时常会被老师叫到办公室询问。说真的，张祥一直比较反感进办公室，那时候没有当过班上的委员，心里并不清楚若是带着一种荣誉的心境进办公室该是何种感觉。每每去办公室，除却面对其他老师的有些不屑的眼光，便总是呆呆地站着，有时候责备几句，身子反而挺得更直，不过脑袋是低垂着，好像那才是认错的最好的姿势。不过进办公室远远比请家长到学校要好得多。那应该是少年的自尊心在作祟。某天下午，赵寒、陈浩、谭志超和张祥约好放学后一起去打球，而张祥又被班主任叫进了办公室。
之前班主任也叫过张祥几次，无非是问他“上课怎么不专心听讲”“成绩为什么老是忽好忽坏”等问题。偶尔她也会问问张祥家里的情况，而张祥总是怔怔地望着她，半天才回那么一两句。关于张祥的家庭，张祥一直没有对任老师讲过，后来她叫张祥外婆也去过几次，之前的每一次，张祥都很气愤，但外婆来的次数多了，张祥竟觉得无所谓了。
外婆来的时候，张祥就站在办公室门外，靠着墙壁，看对面的墙壁，一只脚微微弯曲，用脚尖一遍一遍的在地上划着圈，听从操场上传来的拍打篮球的声音。每次外婆出来，眼里多多少少有些严厉，不过那时候的张祥还不懂，那种严厉的眼神里有多少关怀和爱在里面。每次看见外婆那样的神情，张祥的心里就特别的疼，但在那样的情况下，却总是想说什么，而又什么都说不出来。这次老师叫张祥，倒不是因为成绩，而是问他什么时候和赵寒他们那些人“裹”在一起的，又认识了多久等等。在正思索着该怎么跟她讲时，教学楼底下突然传来刺耳的玻璃被打碎的声音，接着就见另一个老师气急败坏地走出办公室，也就那么二三十秒钟时间，便听他大喊：“赵寒，给我进办公室来”。赵寒因将篮球当足球踢，不小心打坏了一楼教室窗子上的玻璃而被叫进办公室来，来的时候望了望张祥，还朝他眨了一下眼睛，并且耸耸肩、瘪瘪嘴、抬抬眼，一副很无所谓的样子。
那时的张祥觉得奇怪的是，班主任现在不怎么管赵寒，一般情况下，赵寒都是站在那个男老师的办公桌前。张祥与赵寒用眼神稍稍交流了一下，大概都是觉得无聊。这时班主任很严肃地盯着张祥看了半晌，并不做声。被盯得久了，张祥竟能和她对视，估计这也是进办公室的次数多了的缘故吧！张祥的神情，想必当时的神情一定是很淡薄的了，不然那老师不会摇摇头，然后叹一口气，接着叫他站到门外，说一会儿再叫你。
听着办公室里那位男老师怒气冲冲的对赵寒说：“别认为你爸是镇上的老板你就在学校胡作非为，一块玻璃是小，但你败坏了学校的风气你知不知道？”赵寒的反应令张祥感到惶惑。他以一种很谦卑又很无赖的语气说：“老师，近来是不是心情不好啊！我知错了，您也知道我不是故意的，明天，我叫我爸来一趟？”赵寒出来的时候一脸的坏笑，耸耸肩，就下楼去了。操场上很快又想起了拍打篮球的声音。张祥再次进办公室的时候，位于窗户旁的那位老师正满脸堆笑地拿着电话和另一个什么人通话。张祥的班主任还是用那种严肃的眼神盯着张祥看，好像是要从他脸上找到一点什么。她问道：你怎么和赵寒他们认识的？张祥说：打篮球认识的。她问道：“你知不知道他们是坏学生？”对于这个问题张祥不大好回答。若说不知道，但他们抽烟打架的事确实不应该。说知道，那张祥岂不是有些无知，明知如此还和他们交往么？她见张祥不回答，只是加重了叹息的份量，只是告诫道：你好自为之吧！
出办公室后，张祥径直来到操场，然而总感觉背后总有一束光射向他，那光冷冷的，尽管张祥装作不在意，却总叫他有些不知所措。张祥告诉赵寒：“今天我累了，改天再玩吧！”他看了看张祥，又望了望楼上，然后对张祥说：“那你早点回家，好好休息一下。”嗯了一声之后，张祥转身走了。是转身之后就不再回头那种，不过这只是张祥的习惯，张祥并未想过和赵寒他们断交。可是在回家的路上，张祥还是想了很多。
“我之所以和赵寒他们交朋友，或许是因为我们成绩都不算好，且比较寂寞的缘故吧！”类似这样的话，张祥不是一次两次的想，想得多了，竟有一种惺惺相惜的情愫在里面。其实好学生和坏学生的形成与其父母的观点和老师的态度有着很浓却又很微妙的关系。一个学生成绩好了，老师便夸奖他，鼓励他，其他的许多学生便很乐于与他交往。不过在成绩不好的学生眼里，那就是另类了。当然，也有奋起直追的。只是在张祥的印象里，这类学生真的很少。不知道老师和家长为什么老喜欢以分数或者名次来衡量一个学生的能力，又或许暂时还谈不上能力不能力，只能说成绩好（听话的孩子）与成绩不好（不听话的孩子）之分吧！
关于“坏学生”的演变过程，张祥一直想说说他的看法。小孩子的心理，往往是逆反着大人的，青春期的孩子尤其如此。对于别人的不解与蔑视，若“辩驳”无效，便会转入另一翻境地，如：你不就成绩比我好吗？其他方面有我强吗？可以说这是自尊心的体现，也可以说这是自卑心在作怪，总之，稍一不慎，是极容易误入歧途的。只是对于暂且身涉那种境地的人，终究不会明白过来。而大多数父母与老师，则只会恨其不争。
仔细回想起来，张祥和赵寒他们那伙人在一起挺好的，少了计较，少了比较，可以想说什么就说什么，想骂什么就骂什么，也没人会说你粗鲁、卑下。张祥不会因成绩的忽高忽低而感觉沮丧，也不会因父母的离异而感到失落。事实上，对于他们的离婚，张祥越发是没有多少失落可言。只是张祥常常觉得，两个人若真打算过一辈子，那就一定得在还没有结婚之前考虑好，别那么轻易的就在一起。而既然在一起了，那么就从一而终吧！不好么？
生活可以很简单的过，只是不论简单与否，时间终不会停留。张祥和赵寒他们一起上学放学，一切打球谈心，回家的路上还可以在那条小溪上跳来跳去，人真的是长大了，幼时觉得宽大的小沟，如今立定跳都可跳过。
那时候，校园里还没有专业的篮球场地，不过体育老师为了适应高年级学生的生理，便用卷尺丈量了一下地皮，在教学楼正面的那处空地上划分了圈线。那片空地原本是作为学校的同学参加升旗仪式或者是课间的广播体操用的。当然，即便是弄了一个篮球场，也丝毫不会影响到其他的活动。小黑和小杰他们不太喜欢打篮球，事实上张祥在未曾接触篮球之前，对于那玩意儿也没多大的兴趣。张祥在小学五年级时，身体就开始发育了。在那个年纪，实在也算是发育得早。教学楼上只有两道梯子，时常上楼下楼的时候，便很容易碰到六年级的同学。有一次碰到其中的几个哥们儿，除了平时相互问候一声，那次他们还告诉张祥等人，让他们开始学打篮球的事，说是以后都会涉及到篮球比赛啊什么的，现在可以去练的。赵寒把打篮球这类活动当做是爷们儿的活动，并且认为凡篮球打得好的人，都是很有个性和气质的。这就像他时常骑着不知他从哪里弄来的摩托车一样，只不过严肃点讲，他那样年纪的人是不能骑着摩托车在公路上到处转的。
张祥开始喜欢上打篮球，那还是在五年级下学期的时候。那时候年级之间会举行秋季篮球运动会，早在之前，六年级的那些哥们儿还跟张祥等人讲过，说是篮球打得好对以后的升学也很有益。张祥后来才得知，那应该是指的体育，不过在那样的年纪，这些情况，大抵并不是很清楚。
“篮球不是一个人的运动。”学校校长为了提高学生们的综合素质，同时也是为了尽可能的培养大家一些有益的业余爱好，便安排体育老师办了几个课外活动小组，张祥那时候并不关注那些，除了他所参加的那项篮球运动外，大概记得的，还有写作文、下象棋、奥林匹克题竞赛。教张祥等人体育的那个老师姓王，头发终年都是短短的，长得五大三粗，加上眼睛锐利，一个眼神，便能使好些本不太安分的同学安静下来。第一节课他并没有教大家打篮球，一大篮筐的篮球摆在篮球架的圈内，恁是不让人触摸。但那节课的确使大家长了许多见识，篮球不是一个人的运动，是需要靠相互之间的配合的。只是对于尚未正式接触篮球的我们而言，终究是不太明白这其中的深意。倒是在后来的两个月里，大家在拍打、互传等许多方面都有了一定的进步之后，偶尔会在正式上课之余分组玩玩。
还记得有一次那体育老师教大家传球的时候，因其中几个不太认真，传的球不快也没有力量，王老师便站在其中两位同学的中间，向着其中一位同学，说是他来防守，看他们之间的传球怎么被拦。那两位同学当中，传球的那位倒很是镇定，抱着球迅速朝某一方向晃了一下，老师因为自身的条件，只自然却迅速地挥了挥手，喜剧的是正在这时，那同学忽然从老师的胯下将球给传过去了！我们那些站在旁边看着的同学忽然就哈哈大笑起来，王老师倒是很有风度，挠挠那同学的头发笑了笑，还夸他反应灵敏等等。
《灌篮高手》那部动画片大概是兴于张祥五年级的时候，由于是下午五点半开播，他们那些喜欢打篮球看篮球的便常常错过。相聚在一起学习篮球的同学相互之间也成为了朋友，但似乎也是各有各的圈子。赵寒、张祥，另外觉得挺不错的几个朋友，有陈浩、谭志超、周建军。谭志超住在车坝那边，他不知道从哪里借来了《灌篮高手》的碟片，于是逢上周末，几个朋友便受邀去他家里看。
赵寒有一个兄弟，叫成智，比大家大一届。张祥总感觉赵寒看他的眼神并不是很和善，但看成智，似乎并不觉得怎样，又或许，他们之间的交往就是那样。张祥曾问赵寒对他是不是有什么意见，赵寒笑道：“现在的所谓兄弟，不过是互相利用而已。成智那厮，以为我对他很好呢！你不知道吧，他屋里有点钱哦！”张祥问：“你家里不也挺有钱的么？何必利用他呢？”赵寒说是没有人会嫌钱多，便打了个哈哈。未结识他们之前，张祥从没想过在校园里还会有可说是“风云”的人物，后来明白，赵寒是其中一个，另外几个是六年级的，张祥不太熟。至于成智，似乎属于那种几边都在混的人，但似乎除了赵寒这边对他还稍微的“友好”外，其他的并不怎么买他的账。
学校只有一个篮球场，赵寒他们去打球的时候，其他同学都不得不回避。低年级的且不说，胆小，但即便是同年级的，乃至六年级的好些学生，见赵寒他们来了，也不得不拍着球离开，表情虽然有些不甘，但似乎无能为力。好几次张祥都劝赵寒别这样，赵寒说是也不能怪他，是那些人没胆量。其实不是没有胆量，有胆量的张祥等人也碰到过，是另外一个班的，私下里张祥还和他们有些许的交流。其中一个朋友的性格也是比较刚烈的，与赵寒理论，说是他们先来，但赵寒并不回话，一面阴阴的笑，大步踏进他们先占据的场地内；一面将球狠狠地砸在篮球架上。那朋友本来是不甘心的，最终仍是被身边的另外几个劝着、拉着走了。
日子一天天在过，张祥愈加觉得赵寒的性格有些暴躁有些极端起来，但又常常觉得他心里面藏着许多东西。他也的确是对张祥说过，说是除了和他单独在一起说的话是真话外，其他的时候，大多是套话。
某天放学后，张祥等人正在操场上打球，听见校门外有人吹口哨，赵寒放下球朝外挥了挥手，张祥便看见进来了两个穿着“花俏”的青年，张祥不知道他们是不是称得上青年，那年纪似乎比张祥他们大不了多少。张祥见他们都将头发染成了黄色，其中一个的头发很长，遮住了眼睛，不时还能看见他微启下唇向上吹动额前头发的举动，不过那样子有些痞，尤其是那眼神，总透出一股挑衅似的。另外一个长得有点难看，头发不长，只将前面那一缕几缕飘动的发上染成了黄色。夸张的是他的脸不大，却有着牛鼻子，牙齿也是黑黄黑黄的，笑的时候左脸还略微拉长了许多。他们渐渐的走近，赵寒抛了个球给那个长头发的，那人接过球之后很利索的就将球射进了框，然后洋洋自得地说：“看来我今天的运气还是不错嘛！”
在他们还没有靠近的时候，赵寒已经告诉张祥，那长头发的叫吴松，另外一个叫李强。不过靠近之后还是礼节性的介绍了一下。将张祥介绍给他们的时候，吴松稍低着头侧着身子，笑着用眼角斜斜地看了看我，一面从牛仔裤里摸出烟盒，从里面抽出四支烟来。递给张祥的时候，张祥没有接，怔了怔，只一瞬，便转过头看了看赵寒。赵寒察觉到了，便说：详弟不抽烟。吴松和李强在听说张祥不会抽烟之后嘻皮笑脸的说了句：现在不会抽烟的还真是稀有啊！听赵寒说，李强跟吴松是上初二的时候被开除了，现在在外面荡着，家里人拿他们没办法，想让他们去学手艺，他们也不愿去。张祥当时听他说初二就被开除了，觉得很奇怪，是不是太不合《九年义务教育法》的规定？赵寒解释道；一个学校还是可以开除百分之三的处于九年义务教育中的坏学生的。对于赵寒的这个解释张祥无从考证，不过李强和吴松他俩没上学了倒是事实。