第二天和第一天一样，仍然没有人靠近这间屋子。她翻箱倒柜，试遍各种方法，还是打不开门。她发疯似的打向窗户玻璃，手被打破，窗户丝毫未损。她瘫在地上休息，等着恢复体力再用凳子砸碎窗户。
六姐来了，问她饿不饿，想吃什么。她以为有了救星，凑到门后才听见四姐和二姐交谈的声音。
她们闻到了尸臭，在赌唐瑞恒现在是个什么模样。
她扭头看向床铺，那里躺着的东西已经和唐瑞恒没有关系，她回过头不愿再看，请六姐打开门，她饿极了，什么都想吃。
“什么都想吃？不是有肉吗，去吃啊。”二姐的话音一落，四姐笑得咯咯叫。“吃肉啊崔妙琪，这么大一块肉呢。”“不是一块。”“那该用什么词？”
四姐和二姐讨论着肉的数量词。
六姐担心天热闹出人命，“不如放出来吧。”
“诶呀没事，里面有水，还有些干果，第一天我就差人送来了，哪儿能便宜她。”
“四少爷真不地道，早死不死的，偏偏赶上七妹的好日子。”
原来四姐特意差人把门上锁，堵住她的去路。
“四姐，放我出来吧。我哪里做得不对，我向你道歉。”
“嚄？你哪里做错了，说来听听。”
她说了好一阵，想到什么就说什么，不该去花园散步，不该在祖堂顶撞四姐。她一股脑说完，门外的人却悄悄离开了。
她颓然坐在地上，一坐就坐到天黑，她回过神来，晃眼看到床上的东西，浑身一冷，赶忙按下灯具开关。
灯打不开，她徒劳地折腾半天，终于明白这间屋子的电也断供了。
谁这么做，是谁？是四姐，可为什么要这么做？因为被她顶撞。她自问自答，压住哭泣的欲望，把泪憋回去，仿佛四姐就在眼前，被发现流泪她就输了。
没有一丝光亮，连天光都照不进这间被树木遮挡的小楼。
她浑身战栗，一旦放下对四姐的憎恨就会被恐惧淹没。她攥紧拳头，告诫自己清醒，那是唐瑞恒，不需要畏惧。虽然这么说，身体里的寒意依旧让她快要窒息。
她大叫一声，走到床边，强迫自己盯着已经不是唐瑞恒的那摊东西。
不是说要保护她吗？为什么要让她害怕！他的保护到哪里去了！
她跑上楼梯，因为看不清台阶，摔了好几次，踉跄爬进书房。
第三天，第四天，第五天……她仿佛喝了酒，醉生梦死，产生幻觉，对着虚空说话，因为在虚空里见到唐瑞恒，但她一边说，一边清醒地知道自己在发疯，一到天黑就忍不住发疯，用幻觉抵抗将她吞噬的黑暗。
她把自己搞得筋疲力尽，好不容易哆嗦着贴着角落入睡。
她开始做梦，做了很长的梦。
她在话剧台上演戏，她是个演员，演技出众，得到雷霆般的掌声。她父亲，那个丑角，坐在台下向众人介绍这是自己的女儿，为什么女儿如此优秀，因为他自己就是绝顶优秀的演员。
“都是学我，学我才这么厉害！”父亲突然走近，皱着眉头训斥她，“怎么还没开始学？”
怎么还没开始学，她默念着，又被唐瑞恒拽下舞台，唐瑞恒忧心忡忡地盯着她。
“莉莉，我的伙伴，我的朋友。书桌抽屉里有火柴，记住，书桌抽屉里有火柴，烧了我！逃出去！”
她猛地醒来，梦里的话语还清晰，“烧了我！逃出去！”她颤抖着手，摸黑找到书桌，拉开抽屉一顿摸索。
有了，她摸到火柴，真的有火柴！真的是火柴！
她的手克制不住颤抖，颤颤巍巍擦亮火柴，温暖的光照亮整个房间。她从不知道一只小小的火柴能有如此明亮的光芒。
她的手不抖了，恍惚中有人推着她一步步走下楼梯，点燃床罩，点燃窗帘。
她用花瓶里的水沁湿毛巾捂住嘴。
行李，她的行李，她抱着行李坐在靠近门框的椅子上。
门外有人大喊救火，她听见了，哭着笑，笑着哭。
门从外打开，一众仆人急匆匆抱着水桶冲进来，她慢悠悠走出房间，没有人在意，甚至没有人看见她，火光保护她，催促她快点离开。
她仰起头望着天，星光灿烂，明天是个好天气。
她穿过花园，往偏门走去，刚踏出门，她觉得不对，忘了一件事。
她往回走，走到四姐门口，丢了一条点燃的手绢，再走到二姐门口，点燃门上挂着的艾草。看着艾草燃得热烈，她觉得有趣极了，干脆把火柴都用光，看着火苗从门缝，从窗棂，从一切有缝隙的地方钻进屋里。
里面的人醒了，一阵尖叫呼喊。
她刚要离开，发现屋里的人推不开门，便留在原地，听着屋里的喊声变成嘶吼。
她想问一句，“知道自己哪里做错了吗。”如果屋里人回答得诚恳，她就打开房门。但犹豫片刻，她没有开口，因为她不想开门。
她提起皮箱，镇静地走出偏门，离开唐家，离开燃烧的废墟。
她跑起来，越跑越快，风从后吹来，吹动她的裙摆，她听见唐瑞恒的喊声。
“莉莉，去找自由！”