皇家科学院里，炸开了锅。
王正急得像热锅上的蚂蚁，在那间最大的议事厅里来回踱步，汗水把他额前的头发都打湿了。“一个月了！整整一个月了！陛下要的那个能测经纬的东西，连个影儿都没有！”
他一屁股坐下，又猛地弹起来，指着满屋子的学者和工匠。“经度！经度！谁来告诉本官，这玩意儿到底是个什么东西？怎么量？”
白发苍苍的孙承宗坐在主位上，手里捏着一本古籍，眉头拧成了一个疙瘩。“古法观星，可定方位。可那是在陆地上。到了海上，船身摇晃，北辰星都看不住，还谈何测算？”
一个年轻的学者站起来，小心翼翼地开口：“院长，尚书大人，学生有个想法……我们能不能从船上放一根足够长的绳子，一直垂到海底，船走多远，绳子就拖多远……”
话没说完，一个老工匠就笑了：“你这书生，是没出过海吧？那海有多深？你用多粗的绳子？再说了，海上还有暗流，你那绳子是直的还是弯的，谁说得清？”
年轻学者顿时满脸通红，坐了下去。
整个议事厅嗡嗡作响，说什么的都有，就是没有一个能拿出章程来。
王正一拳砸在桌子上，把所有人都吓了一跳。“都别吵了！陛下的旨意是一年，现在耗了一个月，你们连门都没摸着！再这么下去，咱们都提着脑袋去见陛下吧！”
这话一出，屋子里瞬间安静下来，只剩下粗重的喘息声。皇帝的命令，就是压在所有人头顶的一座大山。
就在这时，一个小太监跑了进来，尖着嗓子喊道：“陛下口谕，宣孙承宗、王正，御书房觐见！”
王正和孙承宗对视一眼，都从对方眼里看到了绝望。这肯定是来问罪的。
两人怀着忐忑的心情，走进了御书房。
项川正背对着他们，站在一架巨大的地球仪前面。这地球仪还是科学院按照陈航的航海图和一些西洋商人的描述，刚刚赶制出来的，上面大片的区域都还是空白。
“吵出结果了？”项川没有回头，声音很平静。
王正噗通一声就跪下了，声音带着哭腔：“陛下，臣……臣无能！愧对陛下信重！”
孙承宗也躬身长揖，满脸愧色：“陛下，此事实乃千古难题，非人力一时可解，还请陛下……”
“难题？”项川转过身，打断了他们的话。
他走到窗边，指了指天上的太阳。“白天看太阳，晚上看星星，纬度不就出来了？这有什么难的？”
他又走回地球仪边，用手轻轻拨动，让球体缓缓旋转。“难的是，朕想知道，朕脚下这颗球，转了多少。你们告诉我，怎么知道？”
王正和孙承宗都愣住了，一时间没明白皇帝的意思。
“你们想用水漏，想用沙漏，想用香火。”项川走到御案前，“可船在海上，一个浪打过来，水晃了，沙散了，香也灭了。这些东西，到了海上，全都是废物。”
他从案上拿起一个用细线拴着的小铜球，在空中轻轻摆动。“这个，叫摆。在陆地上，它每次来回的时间，都是一样的。用它来计时，很准。”
王正的眼睛亮了一下。
项川手腕一抖，让铜球不规则地晃动起来。“可船一晃，它就乱了。所以，这条路也走不通。”
他放下铜球，拿起一支炭笔，在一张白纸上画了一个盘起来的螺旋。“朕在想，有没有一种东西，能把力气存起来，再一点一点，均匀地放出去？它不受这天地晃动的影响。”
王正伸长了脖子，死死盯着那张纸。
项川又在旁边画了一个轮子，轮子旁边还有一个更小的，来回震动的装置。“如果，有个轮子，能靠着这个东西，自己来回摆动。每一次摆动的时间，都一模一样。那是不是就能计时了？”
王正的呼吸都停了。他是个顶级工匠，他瞬间就明白了这其中的机械原理，那扇紧闭的大门，仿佛被皇帝陛下用一根手指头，轻轻捅开了一条缝。
孙承宗还是看得云里雾里，只觉得玄之又玄。
“孙老，”项川看向孙承宗，“你负责算。算出这个轮子，要摆动多快，才能精确计时。”
他又转向王正，语气加重了几分：“王正，你负责把它给朕造出来！朕给你钱，给你人，整个科学院最好的工匠都归你调遣！半年！半年之后，朕要看到一个能在手上走的钟！”
“臣……遵旨！”王正激动得浑身发抖，跪在地上重重磕了一个头，再抬起头时，眼里哪还有半分绝望，全是熊熊燃烧的火焰。
等两人兴奋地退下，一直侍立在旁的李青才走上前来，脸上带着一丝忧虑。“陛下，如此催逼，是否过甚？听闻此乃千古未有之物，半年之期……”
“首辅，我们等不了太久。”项川走到窗边，看着远处正在施工，一天一个样的京城，“朕今年已经过了三十，你呢？咱们都在一天天变老。”
李青一怔，沉默了下去。
“这铁路，这工厂，这新军，看着是花团锦簇，热闹非凡。”项川的声音很轻，“可根基若是不稳，朕哪天要是走了，这看着高耸入云的大厦，塌下来也不过是一夜之间的事。”
“陛下春秋鼎盛，何出此言！”李青急忙道，“太子殿下聪慧仁厚，尽得陛下与皇后娘娘真传，必能继往开来。”
“光靠一个太子，不够。”项川摇了摇头，“朕要的，是把朕这心里想的，手上做的，全都变成白纸黑字，变成规矩，刻进这个王朝的骨子里。让后世的子孙，不管是聪明还是平庸，都知道这条路该怎么走，知道走错路的下场是什么。”
他转过身，郑重地看着李青。“所以，首辅，朕还有一件更重要的差事，要交给你。”
李青心头一震，立刻躬身：“陛下请讲，老臣万死不辞！”
“朕要你，立刻成立一座新的史馆。”项川一字一句地说道，“把咱们从燕王府起兵开始，一直到今天，这二十年来，所有的新政，所有的新物，所有的成败得失，一件一件，原原本本地给朕记下来。朕不要歌功颂德的废话，朕要一本能让后人看懂的说明书！”
李青浑身巨震，他瞬间明白了皇帝的深意。这不只是修史，这是在为这个全新的王朝，铸造一个永不磨灭的灵魂。
老首辅热泪盈眶，跪倒在地。“陛下……陛下有此远虑，乃万民之福，社稷之幸！老臣遵旨！老臣斗胆，请为这部史书正名，就叫《开元实录》！为我大新，铸千秋之基！”
半年后，御书房。
王正和孙承宗并肩而入，两人都瘦了一大圈，眼窝深陷，但精神却异常亢奋。王正的手里，小心翼翼地捧着一个紫檀木的盒子。
“陛下！”王正的声音都在发颤，“成了！”
他将木盒放在御案上，缓缓打开。
盒子中央的丝绸软垫上，静静地躺着一个拳头大小的黄铜疙瘩。它通体浑圆，表面打磨得光可鉴人，透过一片小小的琉璃面，能看到里面无数细小的齿轮正在有条不紊地转动，一根细长的指针，正在平稳地扫过刻度。
“嘀嗒，嘀嗒……”
那细微而又清晰的声音，仿佛是新时代的心跳。
项川伸出手，将它拿起。入手微沉，能清晰地感觉到内部机件传来的稳定震动。
孙承宗上前一步，激动地禀报：“陛下，臣等依照陛下所授之‘弹簧摆轮’之法，日夜不休，耗尽心血，终得此物！经反复测试，将此物置于颠簸的马车之上，三日之内，其误差，不出半息！”
项川握着这台原始的航海钟，这小小的、跳动着的东西，就是打开整个世界大门的钥匙。
他的目光越过窗棂，望向遥远的天际。
“传旨陈航。”项川的声音不大，却带着一股压不住的锋芒，“让他召集最好的水手，准备好最大的船队。”
他低头看了一眼手中的黄铜钟，然后再次抬眼，望向那片广阔的未知。
“告诉他，朕的尺子，造好了。”