雪花已经稀薄到几乎没有，司机的广播里，电台主播念着长短不一的段子，间歇穿插着罐头笑声，让本就尴尬的文本更加干瘪。
等红灯的空闲，司机大概也忍无可忍，随手摁了一下，直到广播里出现一个男声，兴冲冲的介绍着几款新能源车的性能对比后，方才心满意足，将手重新搭回方向盘。
宋忻看向窗外，二环车流依旧拥挤，向前看，排队挪蹭的车灯，像蜿蜒的红色灯带，向上看，沉默不语的路灯，洒下一成不变的橘调，伪装日光，安抚着深夜还在奔波的人们。
宋忻内心空落，但坦然。
比起那天在电梯间里的仓皇与失落，她更喜欢此刻掌握主动权的踏实与决断。
今晚之后，也许她和宋恒间的暧昧不明可以画上句号。
这是好事。
人们觉得暧昧动人，从来都是因为它的不确定性，让人们在暧昧关系里，既可以享受多巴胺的抚慰，又不必为确定性的关系而负累。
但她与宋恒间的暧昧，已经变质。
变质的食物有风险，而变质的暧昧，同样危险。
电话那头，依旧是熟悉的喧嚣。
“什么事？”
陈文彬的声音卡着鼓点，从话筒传出。反衬着宋恒，更加落寞。
“宋忻说，她也喜欢我。”
对方一顿，片刻后，回复的言简意赅。
“这不是好事吗，打电话干什么，现在随份子早了点吧。”
“但她也说，我喜欢她，是因为我们很像，所以我很可能喜欢的只是性转版的自己。”宋恒说完，觉得可笑，以这个时间推断，陈文彬此刻，大脑里的酒精度数至少可以当做百分之七十五的消毒用品使用，和他交流这些，还不如和AI聊的深刻。
果然，对方打了一个酒嗝，又是一阵喧嚣后，电话那头突然安静下来。
“宋恒，要我说，你们两个就不该碰爱情这东西。”
“为什么？”
“谈情说爱，靠的就是冲动和糊涂，你们两人倒好，一个探寻本质，一个肢解成因，这个事谈到你们这种程度，清楚地豆能当镜子使了，还谈个屁啊。别管你喜欢的是她，还是什么性转版的你，从今天起，都停下来吧。”
宋恒不再吭声，另一头的陈文彬，随之又叹了口气。
“看过恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》这本书吗？”
“没有。”
“伟大的恩格斯说了，爱情是人类特有的高级情感，始于两性吸引，得到精神升华，二者缺一不可。你俩，充其量就属于前者，这段时间看对眼了，至于后者，不是我看不起你，我们纯爱战士的战壕，不是谁都能插一脚进来的。”
挂断电话，陈文彬注意到靠在一侧的黎又明。不知道她什么时候从包厢跟了出来。此刻正两眼精光，盯着自己。
“又在这儿当狗头军师？”
“我这是普度众生，指点迷津。”
黎又明点点头，一手转着电子烟，在嘴边摆弄了半天，又放了下去。
“你刚才说，谁的书？”
“恩格斯啊。”
“哼。”黎又明冷笑一声，“那你知不知道，他搁书里叭叭定义爱情，但他自己可是先后和姐妹俩同居，再又和人家侄女混一起。就这样的人，还说爱情是人类高级情感？要我说，你们男的，还真是啥都敢点评啊。”
“那他老人家也没拿自己举例啊，没准老头儿心知肚明，自己也就能做到两性吸引这第一步，至于精神升华，就是动动笔。”
“然后让你们这些拥趸者到处卖弄，扮演情种是吗？”
“你这怎么还无差别攻击上了。合着我刚才说错了，我不该让宋恒冷静，我应该让他乘胜追击，和你姐妹儿去爱的死去活来？”
“你方向没错，话术不对。”
“那来，来，”陈文彬一把抽走黎又明手里把玩着的电子烟，“伟大的黎又明老师，你来说两句，这种情况我该怎么给对方泼冷水。”
“你就不应该用激将法，你们雄性动物最喜欢在自己无能的事情上争个高低，你就该直截了当地告诉他，他就是在拿宋忻当镜子，本质就是自恋。还说那么多，云里雾里的他听得懂吗？”
“那当事人又不是我，你把话说那么绝对，有风险。而且你这对宋恒恶意有点大啊，他不过是不把爱情当做生活的重心，不做什么情根深种的情种，这算不上罪大恶极吧。况且，你姐妹儿不也是这样的人嘛。”
陈文彬一顿，像自言自语。
“你别说，某种程度上，他俩其实也算般配。”
“般配个头，你又不了解宋忻。”
黎又明白了对方一眼，对男人这种全方位的自信，忍无可忍。
“那她是什么人？”
“滚，少来我这儿套取情报。”
黎又明撇头，心里一个声音，说得咬牙切齿，字字分明：
“宋忻，不过是伪装海后的恋爱脑。糊弄男人还行，糊弄自己，她还差点。”
连续一周，同宋恒的聊天对话框，还停留在半月前他请宋忻帮忙上门签收文件，留下的住址。
而近期项目中期验收，宋忻的工作群越来越多，宋恒的头像便被挤得越来越靠下，需要滑动两屏才看得见。
宋忻克制着不去想，但偶尔还是会不自觉地下拉。
对方的沉默，让她心情复杂。
一方面隐隐发恨，恨对方撤身之快，在知道自己底色是个“俗套”的女人后，便迅速抽身离开。
一方面又觉得这样最好，一些隐晦不明的爱意和犹豫，都能在沉默中得到斩钉截铁的处决。
黎又明和周裴裴嘴上不提，但对宋忻的反常也都看在眼里。作为陪伴宋忻时间最长的两人，宋忻是十分动心还是三分动心，她们清楚地知道这其中区别。
越是能轻巧诉诸于口的感情，对宋忻越不值一提。
相反，越是她摁下不谈的男人，才越可疑。
对此，黎又明和周裴裴分歧严重。
虽然宋忻对两人之间的纠缠说得不多，但陈文彬的线索，加之两人东拼西凑的一些证据，也大致能将感情线串联的七零八落。
周裴裴新手一枚，在这种事儿上还没资历指划宋忻。但对宋恒，她莫名存着好感，直觉判断对方未必是个渣男。
黎又明已斩情根，坚信宋恒宋恒迷恋的是性转版的自己，而宋忻迷恋的是幻想中的自己。本质上都和爱无关，只不过眼下，是当局者迷旁观者清。
两人你一言我一语，宋忻的心，便也被拉扯着，东一下西一下。
但无论如何，宋忻承认，黎又明的观点是占了上风。她是当局者，对局势说不上是一针见血，但也绝不糊涂。
而自那天之后，宋恒的沉默，也验证了她的猜测。
退出三人的群聊，左下角的红色数字醒目的乍眼。宋忻有些期待地下滑屏幕，然后紧随一连串置顶工作群下，只有元一的信息。
“姐，我回国了。”
两个月前，元一出国拍戏，在某部言情剧里饰演男二。听元一说，这算是转型的首次尝试，决定了他日后的工作重心。毕竟ONRE组合一直不温不火，爱豆产业又是快消品，这一茬不露头，很快就会发配到折扣区。所以，不如趁着皮相尚佳，进军影视圈。
毕竟，国内市场，演员，尤其是男演员，的确是个门槛很低的职业。
出国前，宋忻许诺对方杀青后，要替他摆杀青宴接风。但如今两个月的失联，让宋忻彻底把这事儿抛在脑后。
“热烈欢迎，顺利吗？”
“还行，周末有空吗？我打算回趟津北，要一起吗？”
宋忻看了眼日程，这周末没有什么安排。不回津北的话，无非也是和黎又明约着吃饭看电影。一旦聊天，顺着她和陈文彬最近的吃喝玩乐，她一定就又会想到那个男人。
如此，还不如回津北躺尸。
更何况，自己也有些时日，没回去看朱女士和老宋。留在北京，胡思乱想，倒不如回家，没准儿被来自内蒙古高原凌冽的寒风一吹，再就着孜然浓郁的电烤羊肉串和羊蝎子，那些似是而非的忧虑和矫情，也就烟消云散。
然后，自己就能继续做新时代入流的海后，爱情的教母。
“好，那我蹭你车。”
京沪牛马专线，宋恒收起手边的两本书，都是他刚刚在高铁站买的，一本是恩格斯的《家庭、私有制和国家的起源》，另一本是《自体的分析:一种系统化处理自恋人格障碍的精神分析治疗》。
两本书分开来看没什么，但同时出现在同一个人面前，多少有些讽刺。
似乎这个人是又想通过恩格斯来完成逼格人设，但又人格分裂，试图通过心理学来拆解自己的装逼。
坐在自己身侧的女孩，显然也这样认为。从宋恒拿出书的那一刻起，她就一直在观察，而且还不断在手机上敲敲打打。
宋恒揣测，没准自己已经出现在了某个群聊中，被当做装逼男一通吐槽。
下滑手机，同宋忻一样，几屏的工作群聊和同事头像后，宋忻的头像沉在最下方。
点开两人的聊天记录，手指在宋忻的头像上停顿半秒后，宋恒没忍住，点开了对方的朋友圈。
好消息，对方有更新，自己得以窥见这段断联的时间内，对方生活的一角。
坏消息，对方有更新，又一次领先自己，率先回归正常生活。
照片里，宋忻抱着她的那辆半挂猫车，坐在副驾。
配文：返乡慰老。
定位是津北高速服务站。
宋恒将照片放大，果不其然，在照片左侧露出的方向盘上，捕捉到了半只手，骨节分明。
而比之更分明的是，这分明就是只男人的手。
好……
好。
好！
自己还在这里研究恩格斯和自恋心理，对方却又一次一骑绝尘。
在主动表白，又主动离席后，再次主动的无事发生，心安理得的回归生活。
这显而易见，是已经将他抛之脑后，置之不理。
更显而易见的，是她已经开启了新恋情，甚至发展神速，到了可以一同回家的程度。
宋恒很快折返回和宋忻的聊天界面，手速飞快的下落一行文字。
“宋老师，看来好事将近。”
而在发出后的前一秒，他又迅速撤回。
一顿手忙脚乱过后，看着屏幕上的“你撤回一条信息”，那熟悉的失控感再度袭来，宋恒突然觉得，身心俱疲。
如果说，那晚宋忻的抽身离去，那关上的车门，和来不及反应就只看得见的尾灯，还并不构成自己为这段暧昧画上句号的全部理由。
那么今晚，似乎恰到其时，是可以说结束的时刻。