李姐的短发扎了起来，她冷静道：“想得挺美，谁给你的胆子？”“平安哥，是祝平安。”
就这样，复苏而来，我第二次得知了与你哥相关的信息。
李姐闪烁着目光，然后双手叠放在嘴边，挪近了自己的身子，道：“你说的祝平安，是个什么人？”
那家伙短时间地低着头，缝隙中穿过一点光，他像是在回忆，然后抬头激动道：“一个毁容的男人，经常戴着一条围脖，手上打满了绷带，抽着中华烟，最喜欢喝福记的烧酒。他原本是仁伯——也就是绍叔仁——我们文城的黑社会老大——的手下。后来，绍叔仁被暗杀之后，过了一段时间，他清理了文城所有的黑社会，自己成了文城的老大，同时也接管了文城所有的毒品生意。”
李姐道：“你最近，什么时候见过他？”
“半年多之前的那个冬天，我最后一次见到他。”他说，是他递给了吴归手枪，是他看见了吴归朝陈卫军开枪。
那晚，文城下了雪，老张也是在那晚牺牲。我埋着自己的头，他在晦暗的房间里讲述着吴归的故事，听着他将吴归喊成祝平安，给我一种坐在审讯室里的人，其实是我们的战友的错觉。
在这个地方，目前只有我、李姐与支队长知道祝平安的真实身份了，而吴归却以祝平安的身份，被一字一句与轻描淡写地写进了口供里。
我的背后是初升的朝阳，风从我的背后窗口闯入，镜子背后只我一人，镜子前的人看不见我，我却仿佛看见了吴归的某段人生。
故乡的日光，烫黑我的影子，一个在桌上，一个在地上，我想把其中一个分给那位故人。
“那么，你们对这位老大——祝平安，是什么看法？”李姐这个问题，其实是我想知道的。
“追随？”沉默。他挠着头，很费劲，眼神无光地看着地上，“不知道，不知道怎么说。祝平安原先，是不让我们碰毒品的，靠着其他的生意也能糊口，是他给了我们工作。但是——”
“什么？”“我们，就是人渣。”他背靠着椅子，“哪会有钱不挣呢？祝平安也是。
我们害怕他，也说不上感激。有一天他说，这一切，都是生意。出来混，迟早要还的。”
说完，在审讯结束之前，我就离开了。我坐在二小队阳台的窗沿上，手里擦拭着那只口风琴，并将它放近嘴边，凭借着记忆尝试吹出声音，有点像一个抽泣的声音。
我听见了脚步声，我扭头看向李姐，她背靠在师傅曾经靠着的墙边，风里有桂花寥寥数瓣和她的发丝。
“对不起。”她说，“我只能问出那么多。”
“你有病吧？和我说什么抱歉。”她扭头看着我，我没有停下自己擦拭的手，我们面面相觑，我撑起一个微笑，她则是憋着一股气，鼓着脸准备转身离开，她咬着的唇齿里面，咬出了一句脏话。
“诶，吴归他们家，搬了没有？”我喊住她。
“没有！”李姐气得冲出了办公室，和迎面的小郑撞了一个正着。
“老李，你又闯祸了？”小郑小心放好了那个关公木偶，“诶，你看关二哥放这，咋样？”
我说，一会看。
我擦拭口风琴的速度越来越快，上面有一个锈迹始终没法擦去，我憋着一股气，一用力，我擦破了纸巾。
我愤懑地将纸团扔进了风里，远方传来几声大货车的轰鸣，蓝天白云，有飞机划过的痕迹。
我无法平静，远山苍翠，那树桂花的枝桠下垂，低吟着桂花谢落的瓣瓣婆娑。
我无法平静，我将口风琴放在了嘴边，泪的咸涩因为风向嘴角倾斜，混淆了钢铁的味道。
我坐在窗沿上，我该吹响哪首曲子，我这样想。我想为吴归吹一首曲子，因为他不会打篮球，练球的时候那个脑袋就像乌龟的头，我和老张还有师傅嘲笑着他，喊他叫小龟。
他会和我们争辩，却没有生气。我们就像彼此的损友，只有我们彼此折损，因为只有我们，才能彼此了解着彼此。
我吹响了陈奕迅的《最佳损友》，“为何旧知己/在最后/变不到老友/不知你又有没有/挂念这旧友……”
“老李，你吹得好难听啊！”小郑他们突然出现在我的背后，让我没坐稳从窗沿跳了下来，“快来看看，关二哥放这，对胃不？”
那个关公木偶放在了门边的桌子上，小郑摩挲着自己的下巴，思考着什么，然后将一个花盆摆在了关公木偶前面，“诶，这会儿顺眼多了。”
“是顺眼多了。”我拍了拍他脑袋，“你是不是还要给它上炷香啊？”
“去哪？”
我说，别管。
下班已经是接近六点，我换了自己的便装，几年前，我就是穿着这一身牛仔裤与皮夹克在文城，见了你哥最后一面。
那时，我准备去见你们，故人的母亲与妹妹。我走在马路边，被一个开着电动车的高中生溅湿了裤腿，那是一辆蓝色小电驴。
37号线。
我无奈着，被一群高中生涌进了公交车里，找到自己的一个扶手，在下一个路口看见交警查车，其中就有那辆蓝色小电驴。
我心中暗自叫好。在摇晃的车里，我用受伤的左手挂着扶手，影子在地板上被剪出各种形状，我朝前伸出自己的右手，挡住了一个孩子眼里飞鸟掠过的天空，他以为这样照做就能接住一片蓝天。
“好久不见……你好……”我反复练习着开场白，以前都是三三两两一起，现在轮到我孤身一人，我反而变得局促。
路上，车门陆陆续续地开合着，我苦恼地找到位置坐下，那几个孩子就坐在我的身边。
我扶额挠了挠头发，飞鸟在下一次车门合上的瞬间，在天空落下了白色的羽毛，这一趟车还剩下情侣、老人、孩子、司机和我。
我在下一站下车。
我叼着一根香烟，就要往天桥上走，桥底有乞丐在蒙着面打盹，桥上有个无家汉在点燃香烟。
天桥上有行人在拍照，我因为长时间的站立，受伤的小腿拖累了我，我在天桥上稍作停留。
我记得天桥两边是河堤，如今河堤上有了小贩，天桥旁的美容院如今变成了废弃的建筑，河上不见清理的船舶，城市喧嚣地听不见流水声。
世界一直在变，人也是，这是那时我所感慨的。几年来，我短浅地认为时间只改变了自己的周遭，但我忽略了，其实我也是这世界的一份子。
“你好，小伙子，能帮我们拍张照片吗？”向我发出请求的是一群老人，他们背着颜色各异的背包，我得知他们是来我们的故乡旅游的游客，我接过了相机。
“来，看镜头，三二一。好，再来一张，三二一。”我按下了十几下快门，老人脸上挂着笑容，背后的人群披着那日的晚霞，在我按下快门的瞬间，其实我也有意无意地闯入了别人的镜头里面。
我将相机还给了他们，双手接着插在兜里，等他们确认无误之后，他们拉着我要来一张合影。“不用。”
听见快门的那一刻，我的心其实是死的，因为我违反了纪律。
但，我还是一直用，那是我曾鲜活地活着的证明，这样的借口来宽慰自己。
我局促地往天桥下走去，叼着的烟头已经烧掉了一半。
走到一个路口，那里原来是一个大型批发市场，如今也变成了一堆破烂的废铁，堆砌在眼前，被广告牌围住，透过缝隙看去，能看见荒凉的工地上长着枯黄的野草。
墙角亮着一盏灯，门口是生锈的栅栏门，我和阿姨在门口重逢。“你是？”
我撩起了刘海，“哦，你是阿归。”
“是……”我苦笑着，对着车窗我发现忘了剃去胡茬，我没有什么可送的，单纯地买了一束鲜花。
“妞妞，快看谁回来了，快和哥哥打招呼。”
“妈，你怎么又乱走。”我的目光首先落在了你的那辆蓝色小电驴上，再朝下看了看自己潮湿的裤腿，然后抬眸看见你面向我摘下了头盔。
小鬼，你长高了，已经能够蹭到你哥的胸口，竖起了马尾，耳朵比你哥要大一些，眼睛也是。
“诶，大叔，看够没？”你举着头盔在我面前晃道，“嘶，大叔，是你呀——”
“是我，被你溅了一身水。”我说。你推着阿姨就要往楼上走去，生怕我再捅破你被罚款的事。
“我帮你？”我承认，当时在我接过你的书箱时，我后悔了，受伤的左手让我的头上直冒汗珠。
“大叔，你行不行啊？”
“叫哥，我和你哥平辈儿——”当书箱从我的怀里落到地面的那一刻，我靠在你们家门前的那面白墙前面，看着上面大写的“4”，那是我第一次心底里发问，为什么只有六楼以上才会修电梯。
“等会儿——”
你用鼻子往我身上嗅了嗅，身子挡在那扇木门前面，道：“进来吧！”
我会熟练地在垫子上来回踩了踩自己的鞋子，头顶那道橘光亮着，我低着头，希望身边有另一道影子，直到你拿来一双拖鞋放在我的面前，“换吧！我哥的。”
屋子里没有太大的变化，厨房里换了煤气炉，饭桌从圆桌变成了四方桌，阳台上晾着的衣服也换了码数——只是在不停滴水。
我扭着一张脸去看你，我能清楚看见你眼神的闪烁，“在家吃？”阿姨问我。
“嗯。”
她很高兴，摆在桌上的药和糖果一样颜色各异，你像是在奖励小孩一样哄她张口，“乖，张嘴。好。”
“吃什么——”话音未落，我就已经后悔了，我只是安静地往碗里盛饭，菜是寡淡的青瓜与汤里的排骨以及你从学校食堂带回的红烧肉，你舀汤往自己的饭里。
电视上播着晚间新闻，我听见了其中一条，是关于文城所在省份的禁毒工作成果。
突然地，我觉得碗里的份量变得沉了一些，扭头是阿姨的一张笑脸，我就努力用筷子扒饭。
“我吃饱了，你要是着急，就把碗留着，我一会儿收。”
“不用，我来吧！”你回了房间，带上了门，阿姨坐在椅子上看着电视，我撸起袖子就到了水池边，开始了自己的忙碌，然后将自己的衣服给弄湿。
中途，只要阿姨有想看的频道，我就会去给她转台。阿姨的扣子扣上了，手心都是厚重的茧，就放在我的手背上。
我不敢打扰她，就一直坐在她旁边，等到她沉沉睡下。
我抬起她的手，看见她拇指的月牙已经不见了，她衣服胸前挂着一张画着卡通图案的卡片，画的是一片海，沙滩上是雪堆和捧花的人。
我走向你的门口，房间里，你很小声地哼着音乐，是棱镜乐队的《总有一天你会出现在我身边》，“雨后路人化鱼鲔/欢愉游跃摇曳/灿烂一抱的世界/光芒捧起你的脸/我飞在云层间/狂奔向你不停歇/你说最好的人会到身边/此刻我也这样想……”
小鬼，我很久没有和你哥，听你在天台上唱歌了。
我的手就靠在门上，迟迟没有敲响，我走向阳台，那个用防盗网围住的世界，晚风里，楼宇前，灯火几盏，枯黄数落，我刚抽出一根香烟往嘴里叼，却记得你们家是不让抽烟的。
无奈地，我站在世界的晦暗之前，背后是微弱的光，你在房间里歌唱，我不断敲响了打火机，火束一次一次升起又落下，落下又升起，火光照亮我的下颚，漆黑里有我一只轮廓是不在摇曳的，等着谁去揽住我的肩膀。
吴归的房间很小，没有灰尘的书架上，首先映入眼帘的是《牛虻》——如今我终于念对了虻这个字，他还用红笔标明了拼音。
吴归房间的灯一闪一闪的，直到房间彻底陷入了黑暗。那张木床卷起了凉席，就放在床边。
我举着打火机，在床上坐下，想起如果我多少次在你们家楼上的天台喝醉，我都会不得不和吴归那家伙挤在一张床上。
房间里多了较多杂物，我发现这里没有一张吴归的成年照，我却在那一墙奖状的后面找到了一张合照，是吴归从警校毕业的照片——被他用胶布牢牢粘在墙上。
小鬼，你要小心保存。
我的头发披在额前，我收起了打火机，在房间里看起了手机，居然会想在浏览器搜索着祝平安的名字，最后都是一无所获。
“你在干吗？”光从你的房间里逃出，捧着我的一半脸庞，你换了一身灰的，头发披在背后。
我关了手机，手撑着膝盖，挂着一张笑脸走出，道：“没，没什么。阿姨？”
你显得很疲惫，双臂环在胸前，回头看着阿姨在椅子上枕着靠枕睡着，你说：“先这样吧！她一会儿醒了，我再让她回房间了，你准备走了吗？”
最后一句，你试探得小心翼翼。我点了点头，你一边转身一边说：“那我送送你吧！”
就这样，你推开铁门，我换了鞋子跟在你身后。四楼之后，楼梯间的灯都没有亮起来。我们朝漆黑里落脚。
“小鬼，阿姨她……”我率先张口。
你在楼梯间停下来，像是有什么东西拦住了你。
我又听见了你的脚步声，你回答道：“阿尔茨海默嘛，你不是不知道，我又能有什么办法。平常都是家政阿姨在照顾她，今天是因为周末，我回来得晚了而已。”
我听着你的话，耳边萦绕着风声，我觉得你变了，你曾经是怕黑的，语气不像几年前那样的活泼，而现在你是那么坚定。
我们走到了一楼，月光拽出我们的影子，我注意到你有耸肩的动作，我说：“要不，我有空的话，就来看看你们吧！”
你扭头，抬眸看着我，双手插在兜里，道：“干什么？你也想来戒烟啊？你不好奇，李阿姨的烟瘾是怎么戒掉的。”
“不好奇。”我说，“平常，除了李姐和家政，家里面还来些什么人吗？”
你摇摇头，也许是一直抬着太累，你低下头，说：“以前颜允姐偶尔来过，然后就没再来了。没什么事的话，我就先回去了。”
我点点头，你挠挠头发，我踢了踢脚边的石头，我看着地上你的影子调转方向，然后停下，“诶，他……我……算了，都一样。再见。”
你的脸上满是轻松的神色，唯有眼神像悬着一块石头，落叶翻过地面，我听见石头坠入谜团深海的声音。
我站在原地，和那些时候一样，无数次看着你的背影消失，或遁入黑暗，或迷失人海，你只是从小到大，我便因为是你哥的挚友与自己的自作多情，就去祝福你未来的全部路途。
我不敢细想，那些没有吴归的日子，一个患病的母亲，一个残缺的家，你是如何坚强？
我想，我知道你想要问的问题，但关于吴归，我知道的已经不算多了，我不过了解他的几分之一的人生罢了。
我站在那栋楼房前，像独自面对庞然大物的黑暗，偶尔透露几豆光亮。我听着你上楼的脚步，从口袋里拿出了香烟，叼在嘴里，风突然紧了，打火机迟迟不响。
“噼啪——”是开灯的声音。
从一楼开始，一盏、两盏、三盏，二楼与三楼的灯依次亮起，我的面庞逐渐被照亮，我注视着你一个人双臂环胸地走回了家，看见你在门前抓住门框停下脚步。
我站在楼下，瞻仰着光芒，看着你模糊地被头发遮住的侧脸，然后松开手，走进了家里。
从那一刻，我确信，你的坚强大部分来源于伪装。我在那些光芒前低下自己的头颅，我点燃了香烟，右手插在口袋里，左手举着香烟就往回走。
路的两旁有小菜圃，前方围墙的背后就是堆满废铁的工地，我能看见废铁伸出围墙的不可名状的棱角，工地传来空荡的回响，不时能听见塑料滚尘或钢铁摆荡，只是一墙之隔，我叼着香烟用夜色掩面。
从那之后，我不知道自己能帮你一些什么，我一旦有了空闲，就会去你们家串门，像吴归还在时一样，在阿姨眼里，我的身份在不停更替，终于有一次她喊出了我的外号——袍哥儿，我很意外。
初时，你流露出苦恼，就像李姐照顾你时一样。
故乡的晚霞，因为入冬而逐渐失去了那抹在盛夏与晚秋的粉红与昏黄，阿姨、你、我，身上的衣服也是越穿越厚，你因为面临高考而将长发剪成了短发，显得你脸大。
哈哈哈额额。
你因为忽上忽下的成绩而躲到了天台时，我时隔数年又登上了那片楼顶——后来我在吴归的信里听他说，他在文城也有一片相似的风景——
我扶着楼梯，带着臃肿的身体爬上了天台，我去找你。入冬后，便是山茶花的花季，你坐在通往天台的那扇门的门檐的屋顶上，你还没长高的时候你都是坐在吴归的肩膀上爬上去的。
“诶，你疯了，给我下来。”我气喘吁吁说。
你学会了自己搭梯子，爬上去，将楼顶的风景看了一遍一遍。
你戴着耳机，整个人躺在上面，那会儿是晴天，飞机划过天空留下几道笔直的白线，像在天空的体肤上划出了几道伤口，你说：“要是这会儿下雪了，那该多像天空从伤口流的血。”
你一只手臂半掩着面，耳机里面是冯泳、Hugo的《海风》，“像吹往海里的风/在追逐你我的梦/不要在一次失败以后/就保持沉默/OhIbelieveIcango/日出在日落之后/不要轻易放弃/再试试会有以后/OhIbelieveIcango……”
我扶着梯子，慢慢坐下，白色飞鸟先后从楼顶飞走或落地，几盆盛开的山茶花就摆在阳光下，还有一些盆栽就留在荫蔽的角落，我知道那是你的杰作，因为每一个花盆上都有着你儿时用画笔涂上的画。
我挪了挪花盆，看着那些已经模糊的画，有用红色画笔画出的红色羽毛的飞鸟，它们从北方飞到了南方——我当时抱怀大笑说，那是火鸡——结果被你趁我某晚酒醉时在脸上画了只老虎。
我摇摇头，拜托不愉快的过去，又陆陆续续挪了几个花盆，看到其中一个，和阿姨胸前那个挂牌的画差不太多，一家三口站在白色的雪地上，女孩背后拿着鲜花，面前就是整片大海——
只是有两个身影已经变得模糊。
“诶，大叔，你去过北方吗？”你躺在上面，像秋千一样摆荡着自己的双腿。
我说：“嗯，去过。”
“这样啊！那你淋过雪吗？你看过海吗？”
我盘膝坐在地上，说：“都有。怎么了？”
“真幸运，毕业了我也想去。”你伸手挡住太阳，“真的，很想去看看。”
“那有什么幸运的？”我去过文城，你哥也是；我淋过文城的雪，也看过文城的海，你哥也是。
而我，却谈不上什么幸运了，但我希望你能拥有这样的一种幸运，那也算人生的一种完整。
“算了，只要能离开这，就足够给我一种如释重负的感觉了。”你坐起身子，我在地上看见了你的影子。
我看着你爬下了梯子，你嘱咐我抽烟别把烟头插在你的花里，还要等身上没有了烟味以后才能进门。
“哦。”我说，“诶，你们是不是就要开家长会了？干什么？我也想去过一把瘾，体会体会吴归的感觉。”
我交扭着自己的两只拇指，埋着头。
“这样。”你走到门后，又探出脑袋，“诶，别迟到了。”
那天，我没有问你想要离开这里的原因，我只是默默记下。
花盆里的花，从地里挖出泥土，那么对鲜花来说，那些泥土就是它的陆地。
在这之后，我又变得忙碌，成日面包咖啡便当作伴，我们盯上了一个犯罪窝点，虽然里面都是一些小打小闹，但支队还是出动了不下二十人的警力，还有民警的配合。
行动是在凌晨，我趁机小眯了一会儿，很长一段时间，我都会梦见绍城南的面庞、绍城北的背影、文城的雪、吴归的那顿酒，我已经慢慢习惯。
只要一闭眼，躺在车里，我像是把自己交给了黑暗，身体给我一种在海上浮沉的感觉。
那让我感到，没能在文城的海上好好玩一场痛快的遗憾。
“老李，行动了。”小郑喊醒了我。
推开车门，北风在我的脸上呼呼地响，警灯的红蓝光照亮我们。他们驾着车想要逃走，那么子弹就是对他们最好的回击。
我们举着枪，敲碎他们的车窗，盯着他们瞳孔放大的黑暗，呵斥他们下车，但他们没有那么老实，手在举起来的一刻又猛地往怀里放，我们又连续响了很多枪。
在这些人的车上，找到类似“佛香”的毒品，还有几斤冰毒。“老实点你，我靠——”
在将一个混蛋按在车前铐上手铐的时候，他猛地一个想要挣脱，正巧撞到了我的鼻子，流出了鼻血。
“郑啊，你接接我，哎呀妈呀，顶不住。”
小郑接替我，在押解犯人的时候，和之前我们抓到的那个瘸腿的文城毒贩打了一个照面，我在用纸巾擦拭鼻血的时候，仰头但将眼神往下一瞄，两个犯人在打照面时候，彼此都扭头看了对方一眼，那种惊讶的表情是脸上耷拉着的皮肉。
“等会儿，认识啊？”
我将纸巾塞在鼻子里，走到他们跟前，他们都摇头说没有，我假装示意让他们离开，就在他们擦肩而过的时候，我说了一句蹩脚的文城话，“开厢咯！”意思是开张，这是吴归交给我的黑话。
我看着他们，下意识地停下脚步和回头。他的领口还沾有血迹，脸上带着青淤，我已经等不及想要撬开他嘴里的秘密——
我为自己的这个决定后悔一生。
“不休息休息？”小郑在用清水洗脸，他关掉了水龙头，用手撑着洗手台，照着镜子，“诶，别出格啊！”
我在一旁小解，说：“谢谢提醒，不用担心，要旁听吗？”“别，你找别人吧！我回了。”
小郑出去了，厕所没人，我把灯关了。
路上货车驶过，远方的山野里冒出一个水泡子，冰凉的镜子上有我的呼吸——是不是所有的炙热都将重重跌落？
我一身烟味地坐在审讯室里，衣服的领口沾着鲜红，袖子没有系上。我冲了一杯浓茶，尝了一口被烫到舌头，“说说吧！你和那家伙，是什么关系。”
“没什么关系。”眼前的混蛋甚至没有打算直起腰，他的手指里还有土壤，皮肤干裂，“算是，故人。”
“那祝平安，也是你的一位故人吗？”我说。
身边的同志停下了敲键盘的手，回头看了我一眼，我没有理会他，他的影子往我身上倾斜。
眼前的混蛋努力抬眸，我安静地举起手，弯曲食指，用食指和拇指的关节撑着自己的脸，他只是仰着面，闭眼之后又睁眼，他款款咬出了祝平安的名字，道：“祝、平、安，很久没听见这个名字了。他，已经死了。”
他说，他和吴归最近距离的一次接触，是那天他去吴归的出租屋拿走几张银行卡的时候。我表现得一副不可思议的样子，放下了自己的手，说：“你说什么？祝平安，死了？”
他咧着一张苦笑，道：“不然，警官你以为，为什么我们不好好待在文城，反而背井离乡，来到这里。”
“祝平安死了，是什么时候的事？”我的一只手攥着铅笔道。他放松了身子，仔细思索了一番后，道：“大概，得有快一年了。自从绍城南被捕，祝平安也被陈思江他们杀了。而我们，或留在了文城，或被驱逐。”
“驱逐？”我挑了挑自己的眉头道。
他点了点头。我说：“那你，凭什么说祝平安已经死了。”
窗外，云顶层层叠叠地翻着纹路，等着谁扒开。
他的脸上，淤青混淆了血色，他卷起的衣袖上，露出的手臂也有新旧不齐的伤口，他说：“因为，我亲眼看见祝平安，倒在一片雪地上，被人用枪了结了生命。那个家伙，足足朝祝平安，开了三枪——”
攥在手里的铅笔被我用力折断，那声脆响打断了他的话，“接着说。”
在他的口述中，画面几乎浮现在了我的脑海里。他说，那晚是文城当年的最后一场雪，很小。
吴归身上中了枪，血在雪地上零星点缀着洁白，身边是漆黑的一片，只有微弱的灯光在吴归的眼前。
我想，他已经很累了，他双膝先后重重地摔倒在了雪地上，然后就是整副身体，他费尽力气才转过了身体。
他说，他没看清吴归是那张面庞先接触了雪地，他想去救他，但是被四五个持枪追来的家伙给遏制了想法。
他看见他们簇拥着一个人，那个人捧起了吴归的脸，吴归背后的光芒在他眼前的漆黑中很渺小。
他们交流了些什么，然后，那个人开枪杀死了吴归。
小鬼，我的脸上撑着一张笑容，我将手里断掉的铅笔放在台面，我的嘴角保持着不自然的角度。
我听着一个陌生人，去诉说你哥哥的曾经、死讯，直到眼角被文城将升的日光烫红，那时，连眼泪都觉得自由。
结束之后，我用清水擦拭着自己的脸，也用清水湿了头发，我的双手撑在水池两边，因为手背的伤，身体的很多重量都在右手上，两条腿前后分开，我抬起头，看着镜子里面憔悴的自己。
我的呼吸慢慢变得急促，然后转身离开了卫生间，在出门的一瞬间，我的右手用力地朝厕所门挥出了一拳。
“祝平安死了，吴归死了……”我的脑海里一直重复着这样的话。
“老李，早——”我没有和走廊上睡眼蒙眬的同事们打招呼，而是大步朝前走，人如果能一直留在阴影下，那么连光芒都该变得寂寞。
足足有六十四级台阶，我会想，我要去讨个说法吗？为了吴归、老张和师傅？
还是为了我自己？
但是，我们都是警察，责任在肩，我又该去责备谁？我是否有这样的资格？
我径直路过了李姐他们的办公室，支队长和一众生面孔前脚刚从会议室里走出来，我便和他们迎面撞了个正着。
我站在他们面前，一动不动地，双方只有五米的距离，支队长凝视着我，我的话卡在喉咙，支队长似乎预备着有那么一天，我准备往前迈腿。
“共袍，介绍一下，这几位是从文城禁毒支队来的同志——”支队长自顾介绍道。
我的眉头轻轻一挑，走廊上是一道道窗口，桂花寥寥数瓣从窗沿飘落，在我们之间的视线中砸到地上。
那些从文城来的同志，听见我的名字，特意地在我身上打量了一会儿，因为吴归的其中一封信，是给我的。
在安顿好了从文城远道而来的同志之后，支队长和我单独进行了一段谈话。
“那个家伙招供了，祝平安死了……”我说。
支队长替我充了一杯热茶，就放在我的面前，道：“所以呢？你是来兴师问罪的？”
我觉得可笑，我直起脊梁，脸上挂着一副苦闷表情，说：“我就想知道，吴归这件事，你们是什么时候知道的？支队长，我不想被当成傻子一样，一直被蒙在鼓里。”
支队长摘下了眼镜，从抽屉里拿出了一个档案袋，里面放着吴归写的三封信和他留下的照片，因为涉及案情，所以进行了保密，只有与这件案子有关的人员才能被授权查看。
当时，他就把它摆在我的面前，用一只手压着它，“共袍，直到现在，我都不知道当初，我答应老杨照顾你，是对的还是错的。”
老杨，我的舅舅，和支队长是老同学。
“如果，我再让你涉险，而这次你再有什么三长两短，我不单单没办法和他交代，更没办法和老张、你师傅和吴归交代。”支队长道。
我收回了自己的手，背靠着椅子，眼眶变得潮湿，食指和拇指放在嘴边。
“你老了。”我在嘲笑他，支队长要我别打趣他，“你没有必要去和他们做什么交代的，因为我才是那个要给他们一个交代的人。成为一名缉毒警，是我的决定，去卧底，是吴归的决定。现在，老张牺牲了，师傅去世了，吴归也不知下落，只剩下我了。”
说完，支队长松开了自己的手。
我拿到了档案袋，拆开它，三封信足足有百来张纸，那份沉重，是吴归不为所知的余生。
小鬼，因为你是吴归的亲人，我和支队长都认为你有这个权力去了解吴归的全部。我找了一个安静的地方，就在那棵桂花树下，那天刚好就是周末，我就从楼下的椅子上，徘徊到树下，一直在读着吴归的信。
那些信上，潦草的字迹间，我看见了泪痕浸透了纸张的痕迹，笔墨字迹从深到浅，又由浅入深，来回循环。
有几页纸张，上面有着水渍，我猜就是吴归困了就倒在了信上面睡着导致的。
一辆车经过，一页信就翻过，一张照片就举起，一片桂花就落下。我太困了，我在树下不知不觉就睡着了，等我再醒来的时候，已经是傍晚。
当我看清天空的颜色，我惊觉自己忘记去参加你的家长会。我换了衣服，上车之后，我才看见了短信。
是李姐发来的，她和之前的一样，去参加了你的家长会。我一时觉得轻松了很多，看着后视镜里的自己，手放在副驾驶的信上面，疲惫写在脸上。
我在思索，我要怎么告知你这些事，也在思索着，当你得知这一切后的反应。
汽车行驶在路上。
我变得平静，那个时候，我没有因为吴归的死而沮丧很久，但是脸和天空隔着一面窗，天空的颜色就变得压抑。
我来到了楼下，上到四楼，我的手背在门口停了很久，始终不敢叩响，就这样背靠着门口坐下。
李姐的警觉，只要透着一面旧木门，就能发觉另一个人的呼吸和重量，“诶，干吗呢？”
我扭过脸，得知你不在家，而是在天台。
我说着没事，手刚扶在楼梯的扶手上，就又折返，我问道：“吴归牺牲了，你知道吗？”
李姐在地上的影子轻微一转，就像是坍塌的一处山崖，她扭头看向屋子里吃饭看电视的阿姨。
“现在知道了。”她小声道。
我们都低沉着眉头，短暂地一言不发。
“你打算告诉她吗？”那种语气更像是一种警告。
我回头看向李姐，她双手抱怀，目光冷漠，我说：“嗯，我会告诉她的，但不是现在。”
我朝天台走去，我发现通往天台的灯坏了。
那是山茶花的花季，只有冬天和春天才能存活。你打开了手机的灯光，抱着书在看，手机里放着音乐陈辉阳女声合唱版本的《绝》，“什么叫绝望/抬起眼望望/如今我在你面前呈堂随便收看/灵魂被抽干/残留着躯干/从此与未了愿同存亡地老天荒……”
虽然我无心打扰你的雅致，但是你唱歌真的很难听，“喂。”
“啊！人吓人吓死人你知道不？”你慌张暂停了音乐。
“羞耻啊？”一天下来，那是我第一次在嘴边张着笑容。
小鬼，你把书放在一边，冲我摆着一张臭脸，“有点儿。”
我得意地笑着，到天台边坐下，旁边就是盛开的山茶花，背后是整片夜空。你坐在上面，我站在下面，这一次，我用左手点燃了香烟，“诶，抱歉啊！”
你不可思议地盯着我，然后自以为是地提调，说：“要是为了家长会的事，那就大可不必了，毕竟你们谁也不是我的亲人。”
我掸飞了左手背的烟灰，故乡的风趋紧，我说：“你老师都说了些什么？”
你盘膝坐下，用手臂支撑着下颚，短暂地留给我一张侧脸，你说：“嗯哼，字正腔圆地总结，我们得在对的时间、对的地点，和对的人，一起做对的事。”