成才的身体，在黑暗中僵住。
月光从门外泼洒进来，只勾勒出他沉默如山的轮廓。
他没有回头，目光穿过夜色，落在外面浸透了墨的山峦上。
“快了。”
他喉咙里挤出两个字。
干涩，冰冷。
像两块石头砸在冻土上，没有回响，只有沉闷。
他设想过她所有的反应。
哭泣。
质问。
或者用最伤人的沉默来抗议。
他甚至为每一种可能，都备好了更冷漠、更决绝的应对，他要亲手将她所有的情绪，彻底封死。
他必须这么做。
可刘嫣然没有。
她只是静静地坐在那，将手里的《纲要》轻轻合上，放在桌上。
动作平稳得没有一丝波澜。
然后，她站了起来。
黑暗衬得她的身影格外纤细，却又透着一股无法被外力折断的韧劲。
“成才。”
她叫他的名字，声音不大，却异常清晰，每一个字都精准地敲在他的心弦上。
“我也打了报告。”
成才猛地转身！
动作幅度之大，带起的风让桌上那本小册子哗啦啦地翻动起来。
他死死地盯着她。
窑洞里太暗了，他看不清她脸上的表情，却能清晰地感觉到她平稳坚定的气息。
没有一丝一毫的退缩。
“你……说什么？”
他的声音因极致的震惊而撕裂、嘶哑。
“我向组织递交了申请报告。”
刘嫣然往前走了一步，走出了阴影，走进那片清冷的月光里。
她的脸庞苍白，却有一种惊心动魄的宁静。
“申请调往晋西北，继续担任你的专职助教，负责《纲要》的后续修订和实战数据整理工作。”
她的话，像一颗滚烫的子弹。
精准地，毫无征兆地，击穿了成才用冷漠筑起的所有防线。
轰——！
他的大脑，瞬间空白。
所有的冷静，所有的预案，所有的伪装，在这一刻，被炸得粉碎。
“胡闹！”
两个字，从他牙缝里挤出来的咆哮，裹挟着阵脚大乱的狂怒与失控的恐惧，直冲头顶。
“你知不知道你在说什么！”
他一个箭步冲上前，双手抓住她的肩膀，力道大得几乎要捏碎她的骨头。
“晋西北！那是晋西北！整个华北的绞肉机！每天都在死人！成百上千地死！”
他的声音压抑到极致，像一头被困在笼中的野兽，在绝望地嘶吼。
“那里没有窑洞住，没有油灯点！只有烂泥坑和死人堆！子弹不长眼睛，炮弹随时会落在头顶！你懂不懂！”
他试图用最残酷，最血腥的词汇，吓退她。
他想看到她害怕，想看到她退缩。
可刘嫣然没有。
她就那么站着，任由他抓着自己，身体因剧痛而微颤，却没有发出半点声音。
她只是抬起头，迎上他那双在黑暗中燃烧着怒火与恐惧的眼睛。
“我懂。”
她的声音，依旧平静。
“我懂，所以才更要跟你去。”
“成才，我不是去添乱的。”
她的逻辑，像一把锋利的手术刀，冷静而精准地，剖开问题的核心。
“《纲要》是我们思想的结晶，它的理论，它的战术，它的价值，只有我们两个人最清楚。”
“你想在最残酷的战场检验它，完善它，你一个人，可以吗？”
“你负责指挥战斗，谁来帮你记录数据？分析战果？谁来把那些用鲜血换来的经验，第一时间转化为新的条例，反馈给所有部队？”
“你吗？你有这个时间和精力吗？”
成才的呼吸，猛地一窒。
他抓着她肩膀的手，力道不自觉地松了半分。
她说的每一个字，都对。
对得让他无法反驳。
“这些工作，有的是人可以做！”他生硬地反驳，语气却虚了。
“是吗？”
刘嫣然的声音里，带上了一丝几不可闻的嘲讽。
“他们能像我一样，在你提出一个战术构想的瞬间，就明白你想要什么吗？”
“他们能像我一样，从上万字的战报里，精准提炼出那唯一一个能改变战局的关键节点吗？”
“成才。”
她一字一顿，像是在提醒他一个被他刻意忽略的事实。
“我们，是一个整体。在战术研究上，你离不开我。就像你的‘幽灵’，离不开大兵团的佯动。”
成才彻底说不出话了。
他感觉自己像个被剥光了所有盔甲的士兵，赤裸地站在她面前，所有的心思，所有的弱点，都暴露无遗。
他烦躁地松开手，猛地转身，一拳狠狠砸在土墙上！
砰！
墙上的尘土簌簌落下。
“我不同意！”
他背对着她，声音冷硬如铁。
“你的申请，我去找首长，我会让首长驳回！”
“你凭什么？”刘嫣然的声音，也冷了下来。
“凭我是你的教官！凭我是这次行动的负责人！”
“那是在战场上。”刘嫣然的语调，带着不容抗拒的坚定，“但在延安，在组织面前，我们是平等的同志。”
“成才同志，我是一名八路军战士，我有权利选择我的战场。”
“我不是你的私有物品，你没有权力替我做决定。”
“我的命，是革命的，也是我自己的。我要把它用在最有价值的地方。”
她绕到他面前，再一次，直视着他。
“而我觉得，最有价值的地方，就是你的身边。”
“你……”
成才被她堵得胸口发闷，一股热流直冲咽喉。
他看着她。
看着她那张写满了倔强和决心的脸。
他所有的怒火，在这一刻，都诡异地消散了。
取而代之的，是一种更深沉，更无力的恐慌。
他怕了。
他不是怕死。
他是怕她死。
怕看到她倒在自己面前。
那种恐惧，比面对一个师团的敌人，更让他手足无措。
“刘嫣然。”
他的声音，终于软了下来，带着一丝他自己都未曾察觉的哀求。
“算我求你，别去。”
“那里……真的会死人的。”
这是他第一次，用这种近乎示弱的语气说话。
刘嫣然的心，被狠狠地攥了一下。
眼眶瞬间就热了。
她知道，这个男人，终于肯卸下他所有的伪装了。
可她不能退。
她退一步，他们之间，就是万丈深渊。
“成才。”
她伸出手，轻轻地，覆在他那只刚刚砸过墙，指节已经破皮渗血的拳头上。
他的手，猛地一抖，像是被炭火烫到。
“你救过我的命。”
她的声音，温柔却充满了力量。
“现在，换我来保护你。”
“我保护你，让你能心无旁骛地去战斗。”
“我保护我们的心血，让它能在战场上，开出最灿烂的花。”
“我也保护我自己，因为我知道，如果我出事，你会疯掉。”
最后一句话，她说的很轻很轻。
那声音，却让他浑身剧震，心脏像是被一只无形的手捏爆。
他猛地抬起头，瞳孔收缩，血丝在眼白中疯狂蔓延。
“你……”
“所以，”刘嫣然打断了他。
她的手，紧紧握住他的拳头，将他僵硬的手指，一根一根地，强行掰开。
然后，与他十指相扣。
“你没有理由拒绝。”
“你更没有理由，把我一个人扔在这里。”
她仰着头，一字一句，清晰地说道。
“从你抱住我的那一刻起，我们就已经是绑在一起的人了。”
“你去哪里，我就去哪里。”
“要生，一起生。”
“要死，我也陪着你。”