成才的声音里没有情绪，却带着命令的口吻。
那件带着他体温和淡淡烟草味的军大衣，像一张网，将刘嫣然整个人都罩了进去。
暖意瞬间侵占了疲惫的身体。
每一根紧绷的神经都在尖叫着要投降。
可是，她不能。
刘嫣然猛地摇了摇头，试图甩掉脑子里的混沌。
她抓着大衣的边缘，固执地说：“不行，教材更重要，今天必须拿出初稿。”
她很清楚，成才口中的“短期特训”，时间被压缩到了极致。
从各大主力团抽调来的都是精锐，每一个小时都无比宝贵。
绝不能因为她，拖慢整个计划。
成才没有再强迫她，只是深深地看了她一眼。
他重新坐回沙盘前，拿起一根新的树枝。
“伪装，分静态和动态。”
他的声音再次响起，在寂静的窑洞里，低沉，平稳，像一条在暗夜里无声流淌的河。
“静态伪装的核心，是与环境融为一体。视觉，气味，声音，全部。”
他开始讲解那些在战场上用命换来的知识，残酷，却无比实用。
刘嫣然明白，这是他用自己的方式做出了妥协。
一股暖流淌过心底。
她不再推拒，裹紧了身上的大衣，将所有精神都贯注于手中的纸笔。
窑洞里，恢复了那种奇特的安静。
油灯的火苗静静跳跃，将两人的影子投在斑驳的土墙上。
影子被拉得很长，时而交错，时而分离。
笔尖划过纸面的“沙沙”声，是时间流逝的唯一证明。
不知道过了多久，刘嫣然写完“伪装”的最后一个字。
她放下铅笔，揉着酸胀的手腕，长长地舒了一口气。
窑洞外，夜色更浓。
风声呼啸，像是野兽的低吼，让这方小小的窑洞，更像是一座与世隔绝的孤岛。
“你……”
刘嫣然看着成才的侧脸，在跳动的火光下，那冷硬的线条似乎柔和了些许。
“你为什么……会懂这么多？”
这个问题，她憋了太久。
成才所掌握的知识，完全超出了这个时代的战争认知。
那是一套成体系的、精密的、将杀戮演绎成科学的恐怖理论。
这绝不是一个大别山里的猎户之子能够拥有的。
成才的动作停顿了一下。
他没有回头，目光依旧落在沙盘上，像是在审视一处无解的棋局。
“在山里，活下去，不容易。”
他声音很淡。
“野兽，比人更懂怎么藏好自己，怎么一击致命。”
这个解释无懈可击，却无法真正说服刘嫣然。
她没有追问，只是换了个话题，声音里染上了一丝怅惘。
“我以前，从没想过自己会来这种地方。”
她看着窑洞顶上交错的草根和泥土，眼神飘远，像是在回忆。
“我家在重庆，父亲是商人，不大不小，但足够我衣食无忧，读最好的大学。”
“他给我规划的人生，是毕业，嫁人，相夫教子，安稳一生。”
成才安静地听着，像一个沉默的听众，没有打扰。
“直到……我亲眼看见，日本人的飞机，是怎样把一条街炸成废墟的。”
刘嫣然的声音，控制不住地颤抖起来。
“我看见一个母亲，抱着她没气的孩子，坐在瓦砾上，不哭也不闹。”
“她的眼神是空的。那一刻我才知道，什么叫国破家亡。”
“书上那些‘天下兴亡，匹夫有责’的道理，也是在那一刻，才真正刻进了我骨头里。”
“我和父亲大吵一架，他说我疯了，是拿命开玩笑。”
“我打碎了他最爱的花瓶，从家里跑了出来，一路向北，来了延安。”
她说完，扯了扯嘴角，像是在嘲笑自己。
“现在想想，当时真幼稚。以为凭着一腔热血就能救国，来了这里才知道，战争比我想象的，要残酷一百倍，一千倍。”
窑洞里，陷入了长久的沉默。
只有柴火燃烧时，发出“噼啪”的爆响。
刘嫣然以为，自己会等到几句干巴巴的安慰，或者一句冷酷的“战争就是如此”。
但她等来的，却是另一句话。
“我叔，也跟你父亲一样。”
成才的声音突然响起。
刘嫣然一怔，抬起了头。
“脾气爆，像个炮仗。骂起人来，祖宗十八代都能问候一遍。打起仗来，又像个疯子，不知道什么叫后退。”
成才的嘴角，勾起一抹极淡的弧度，那不是笑，是怀念。
“他大字不识几个，可他就是有办法，能把一群泥腿子，带成嗷嗷叫的狼。”
“他护犊子。谁敢动他手下的兵，他能提着刀追杀三百里。”
刘嫣然静静地听着。
她能想象出那个男人的样子。
鲜活，生猛，充满了草莽的英雄气。
李云龙。
那个传说中，能把天捅个窟窿的独立团团长。
“他总说，死在冲锋的路上，是军人最好的归宿。”
成才的声音沉了下去。
“可我知道，那不是归宿，是悲剧。”
“像他那样的人，还有很多。”
“张大彪，我叔的营长，一个能把后背交出去的汉子。还有魏和尚，少林寺出来的，憨得像头牛，却把忠诚刻进了骨子里。”
“他们都是英雄。”
“可在这个时代，英雄，往往意味着牺牲。”
成才抬起头，目光穿过窑洞口，望向那片无尽的黑暗。
“我来这里，不是为了当英雄。”
他的声音很轻。
“我只是想……让他们，还有更多像他们一样的人，能活下去。”
“活到，亲眼看到鬼子被赶出中国的那一天。”
那轻飘飘的声音，却仿佛有千钧之重，让刘嫣然的心脏猛地一缩，连呼吸都停滞了。
她定定地看着他。
看着这个在所有人眼中，冷酷、理智、甚至不近人情的男人。
这一刻，她仿佛穿透了他厚重的冰层。
看到了那下面，最滚烫、最柔软的核心。
那是一种极致的，深沉的，近乎偏执的守护。
原来，他们是一样的人。
她为了“国家”与“民族”这个宏大的信念，背井离乡。
他为了“战友”和“亲人”这些具体的人，踏上战场。
殊途同归。
他们都是背负着沉重的东西，在刀尖上独行的人。
一直横亘在两人之间的那道无形的墙，在这一刻，悄然粉碎。
一种从未有过的亲近感，一种深刻的理解，在沉默中滋生，蔓延。
刘嫣然的心，跳得很快，一下，又一下，撞击着胸膛。
她看着成才，看着他那双被火光映照得格外深邃的眼睛，喉咙发紧，很想说些什么。
可她张了张嘴，却发不出任何声音。
任何语言，在此刻，都显得多余。
她只是默默地伸出手，将油灯的灯芯，又向上拨亮了一些。
窑洞里，光芒大盛。
她重新拿起铅笔。
“我们继续吧。”
她的声音，带着自己都未曾察觉的温柔。
“关于‘潜行’的部分，你还没说。”
成才看了她一眼，点了点头。
“潜行，是伪装的延伸。核心，是利用一切条件，消除自己的存在感。”
“风声，雨声，敌人的脚步声，甚至是……光影的变换。”
他的声音，再次在窑洞里响起。
刘嫣然的笔尖，在纸上飞快地滑动。
这一次，她感觉不到疲惫。
一股奇异的能量，从心底涌出，支撑着她。
夜，越来越深。
油灯里的灯油，渐渐见了底。
火苗开始不安地跳动，忽明忽暗。
刘嫣然的眼皮，终于撑不住了，越来越沉。
她的脑袋，开始不受控制地，一点，一点……
最终，轻轻地，靠在了身旁的土墙上，沉沉睡去。
她睡得很沉。
嘴角，还带着一丝浅浅的笑意。
怀里，紧紧抱着那本写满了字的笔记本。身上，还裹着那件属于他的，宽大的军大衣。
成才停下了讲述。
窑洞里，安静得只剩下她均匀的呼吸声。
他静静地看了她一会儿。
然后，站起身，走到她的身边，弯下腰。
他伸出手，动作轻柔地，将她从手中滑落的铅笔，捡了起来。
然后，又小心翼翼地，将她怀里的笔记本抽出，轻轻地放在了桌上。
做完这一切，他没有离开。
只是站在那里，借着即将熄灭的灯火，看着她恬静的睡颜。
最后，他拿起那件自己的大衣，将她盖得更严实了一些。