三个月。
对于黄土高原，不过是一次短暂的枯荣交替。
但对于“幽灵”分队的二十八名队员，这是一场熔炼骨血的重生。
乱石嶙峋的山谷依旧。
训练场上的风景，却已换了人间。
没有力竭的嘶吼，没有痛楚的惨叫，更没有狼狈的翻滚。
只有二十八个沉默如鬼的影子，在那些曾让他们头破血流的障碍间，无声穿行。
王铁蛋，三个月前连名字都写不顺的壮汉，此刻像一条贴地游蛇，无声无息地从三十公分高的铁丝网下钻过。
他手中的步枪，枪口稳得吓人，仿佛与空气焊死在了一起。
脱离铁丝网的瞬间，他不做片刻停留，身体借势翻滚，整个人砸进散发着恶臭的泥浆坑。
冰冷的泥水没过脖颈，他眼都不眨。
呼吸变得微不可闻，仿佛他本就是这潭污泥的一部分。
另一头，曾是拼刺刀高手的李四，赤着上身，在一排摇晃的梅花桩上腾挪。
他的动作不再是单纯的蛮快，而是一种计算到极致的流畅。
每一步，都精准落在桩子的重心。
每一次扭身，都将惯性卸得干干净净。
他像一只行走在悬崖上的狸猫，安静，优雅，却满是致命的威胁。
高地上。
成才负手而立，身形如山。
他身旁，刘嫣然举着怀表，一丝不苟地记录着数据。
她脸上，早已不见了初来乍到的惊惶与不忍，只剩下一种混杂着敬畏的平静。
当最后一名队员越过终点，刘嫣然按停了怀表。
“报告教官，全员通过，平均用时两分四十七秒，零失误。”
她的声音清脆，却压着一丝无法掩饰的激动。
这个成绩，距离三个月前成才亲自示范的记录，只差不到二十秒。
这二十八个兵王，被那个男人用最不讲道理的方式，生生打碎，又重新拼接成了一群和他一样的……怪物。
成才没有说话。
他走下高地，来到队伍面前。
二十八道浸透着汗水与泥浆的目光，灼热地钉在他身上。
那目光里，没有疲惫，没有怨言。
只有一种被压抑到极限的，渴望饮血的锋芒。
他们是二十八把磨得吹毛断发的凶刀，在刀鞘里憋了太久，刀锋正嗡嗡作响，急欲痛饮一场。
“很好。”
成才吐出两个字。
三个月，这是他第一次说出这两个字。
队伍里无人应声，甚至没有一丝骚动。
但每个人紧绷的肌肉，都出现了刹那的松弛。
这两个字，比任何勋章都重。
“训练，到此为止。”
成才的下一句话，让所有人的心脏猛地一抽。
什么意思？
解散？
就在众人惊疑不定时，成才的目光缓缓扫过每一张年轻而冷酷的脸。
“因为，纸上谈兵的游戏，结束了。”
“你们的刀，够快了。”
“现在，是时候……去见血了。”
一股压抑到极致的狂热，如同地火，瞬间从每个队员的心底引爆。
他们等这句话，等了太久！
……
深夜。
成才的窑洞里，油灯的火苗，将两个人的影子拉得细长。
一张简陋的木桌上，铺着一张干净的草纸。
成才捏着笔，手背青筋凸起，却迟迟无法落下一个字。
他在写报告。
一份申请“幽灵”参战的报告。
这比让他独自潜入敌营，取上将首级还要难。
他习惯了用子弹和刀刃说话。
现在，却要他用文字，怎么写？
说他们能负重二十公斤，武装越野十公里？
说他们能摸掉三百米外的哨兵，不发出一丝声响？
说他们能在八百米外，一枪打爆一个西瓜？
这些数据，在首长看来，恐怕不是战绩，而是胡闹，是天方夜谭。
一股无力感，混杂着憋屈，堵在他的胸口。
“成教官。”
刘嫣然的声音，轻轻打破了窑洞里的死寂。
她端来一杯热水，放在成才手边。
“报告……不好写？”
成才抬起头，紧锁的眉头说明了一切。
“把笔给我。”刘嫣然说。
成才一愣，下意识地将笔递了过去。
刘嫣然坐到他对面，将草纸拉到自己面前，理了理袖口。
“你说，我写。”
她的语气平静，却带着一股不容置疑的力量。
“你懂这个？”成才有些意外。
“我不只懂格式。”刘嫣然抬起头，昏黄的灯光映在她清亮的眸子里，“我还懂，怎么把杀人的本事，变成他们能听懂、并且无法拒绝的道理。”
成才沉默了。
他看着眼前的女人。
三个月，她也变了。
不再是那个看见血腥就会脸色发白的女学生，而是一名真正懂得如何将獠牙包装成利器的参谋。
“好。”成才点头，像是下定了某种决心，“第一，部队现状。”
“‘幽灵’分队，二十八个人，练了三个月，能打仗了。”
刘嫣然的笔尖在纸上飞快划过，一行清秀而有力的字迹留下：
“‘幽灵’特种作战示范分队，现有指战员二十八名，政治面貌清白，战斗意志顽强。已于近期完成第一阶段‘特种作战基础’集训，初步具备独立遂行特种任务之能力。”
成才的眼神凝固了。
他说的，是土得掉渣的大白话。
刘嫣然写的，却像是从兵法里抠出来的字。
他忽然明白了什么，语速不自觉地加快。
“第二，作战能力。所有人，晚上能摸黑跑五公里，不让人发现。”
刘嫣然笔锋一转：“具备复杂战场环境下，高强度、长距离隐蔽渗透，遂行敌后战略破袭与情报获取之能力。”
“所有人都会用刀子，能悄悄地把人抹了脖子。”
刘嫣然头也不抬：“掌握多种近战格杀技巧，可对敌指挥系统、后勤枢纽等关键节点，实施‘外科手术’式精确打击，造成敌军指挥瘫痪。”
“狙击组两个人，八百米外能打中脑袋。”
“具备远程精确压制与定点清除能力，可执行战场斩首任务。”
“侦察组四个人，画的地图比咱们发的还准。”
“爆破组……”
成才一句句地，将“幽灵”分队那些血淋淋的杀人技巧，毫无保留地倾泻而出。
而刘嫣然，就像一个技艺最高超的工匠，将这些锋利、野蛮的獠牙，逐一打磨、抛光，再精巧地镶嵌进一份逻辑缜密、措辞严谨的报告之中。
一个小时后，一份数千字的请战报告初稿，跃然纸上。
成才拿过报告，一个字一个字地看。
“可以。”
成才放下报告，只说了两个字。
这两个字里，是最高的认可。
刘嫣然终于松了口气，轻轻揉着发酸的手腕。
“如果……报告批准了，”她看着成才，声音里藏着一丝紧张，“你们……要去哪儿？”
“不知道。”成才的回答没有丝毫犹豫，“哪里骨头最硬，我们就去啃哪里。”
“那……”刘嫣然的指尖，无意识地在粗糙的木桌上划动，“后方的通讯联络，情报的整理分析……还缺人吗？”
成才看着她，没有立刻回答。
“战场，很危险。”他沉声说。
“我知道。”刘嫣然迎着他的目光，没有半分退缩，“但是，‘幽灵’需要的不是只会用蛮力的莽夫。”
“你们需要獠牙，也需要大脑。”
“而我，”她一字一顿，声音不大，却掷地有声，“就是你们的大脑。”