“肖成？”我摸摸眉毛，“那还真是我同学啊！”
“这不巧了吗！”
林和平招呼我坐下聊，我顺手给自己倒了杯啤酒，在他旁边坐下了，他敲着那张打印照片，问我：“你和他熟吗？”
我摇头：“就是同学。他那时候就已经开始混社会了，我们那学校虽然也不咋地，但老师也要面子，后来他好像惹了什么事，就被开了。那之后就再也没见过。”
“那是哪年的事？”
“这哪记得清，”我掰了掰指头，“初二，往前推……九几年吧。”
“这么久了……还能认出来？”
我能感觉到林和平说话的语气不对了，现在已经不能算是闲聊。
“这人没咋变啊！”我看着那张照片，那是张笑脸，眼尾和法令纹都是褶，却有种皮和骨分离的感觉，看着很不舒服，“他以前长得就老，要不怎么在社会上混啊！”
林和平点了点头，把纸沿着之前的线折好，又放回口袋里，拿瓶子跟我撞了下杯：“成，你再跟我讲讲这个人的事。”
“真是他死了？”
“现在只找到只手，还不能下定论。”
“那咋的？还有可能是活着把手切下来的？”
“欸？你别说，”林和平挑了挑眉，意有所指地看着我，“还真有这个可能。”
正说着秦怡从我们桌前经过，和我对视一眼，径直朝门口走去。林和平却叫住了她，问：“小秦，这个肖成，你认识不？”
秦怡双手抱着胸，微微侧身，轻轻摇了摇头。
“她哪认识，我俩都是后认识的。”
我朝秦怡甩甩手背，说：“到家给我发条信息。”
她点了点头，就走了出去。
我租的房子就在后面的那片楼里，走路也就五六分钟。
我转回头来，发现林和平仍然盯着门口，若有所思。我咳嗽了一声，开始讲起能记得的肖成在学校里的事。无非就是招猫逗狗，打架劫钱，没什么新鲜的。
很显然，林和平也并不想听见这些，他继续啃骨头，偶尔搭一句。直到发觉我没什么可说了，他才停下手，轻描淡写地感慨一句：“怪不得进去这么多年。”
“他进去了？”
“你不知道？”
“我哪能知道，要不是今天看见你那照片，我压根都想不起这号人。”
他点了点头，似乎没什么想问，起身说：“我去趟厕所。”
说完他就转身走进我的厨房，我原本想跟着去，但正好有人要我找零，绊住了我的脚步。我望着厨房那面有点油了的半帘，又喝了一口酒，才发现杯子早已空了。
我们店里没有厕所，原本想过搭一个，又觉得太麻烦了。但是从厨房后门出去，背身那条街走个几步就有公厕，也算方便，来这儿喝酒的大多是老少爷们，也不太在意。林和平就是穿过厨房，去公厕了。
过了一会儿我听见流水的声音，水龙头有点锈了，每次打开都“吱”一声。然后林和平就甩着手回来了，问我：“你搁破烂那屋怎么锁了？”
他说的是厨房后门出去左手边的小屋，那是个杂物间，盘这家店的时候附赠的，当时堆的就是前房主的破烂，我合计也没什么用，后来就也堆破烂了，有时候来不及扔的垃圾也先放在里面。之前都是敞着门的，毕竟也没什么东西值得偷，但最近确实是锁上了。
“有老鼠，怕跑进厨房里，里面洒了药，开着门怕小孩啊，猫狗啊跑进去。先锁上，等过完年腾出空再收拾。”
林和平“哦”了一声，看不出是信还是不信，搓了搓手，说：“这么冷的天还有老鼠，要不说是四害呢！”
我笑一声：“可不！”
“我先回去了，”他把钱放桌上，多了一点，我想找钱，他已经走到门口，摆摆手，“放你这存着，留下顿。之后我可能还得因为肖成的事来找你，毕竟就你认识，你可别嫌烦。”
不等我说话，林和平就已经走了。
我收拾他剩下的东西，发现今天盆里剩了好几块，我端着盆回后厨，原想倒进垃圾袋，手一松就连盆一起扔了进去。我在原地站了站，放弃了拾起来。
秦怡发来信息：“乐乐睡得挺好的。那边还好吗？”
“没事。”
“需要我帮忙吗？”
“不用。你睡吧。”
三点半左右，客人算清了，街上也寂静如鬼域。也不知零下多少度，我裹着秦怡买给我的棉衣，已经重得像盔甲一样，仍然冷得心里发慌。我打开杂物间的挂锁，拽了下墙上的绳，昏黄的灯泡亮起来。
里面都已经清空了，只有地上放着塑料桶和几袋腻子粉。
我原想开干，却不由自主回头看向警局的方向，虽然这个角度根本瞅不见。思来想去还是停下了手，回头找个林和平不在的时候再做比较踏实。
我重又挂上锁，穿到前面关门拉下卷帘门，插着袖子，缩起脖子，在自己的哈气里朝家里走去。