黄昏是秦昭一天中视力最差的时候。停灵厅里，秦钢的遗像立在桌上，方方正正的，看起来像他，又不太像。桌前的身影略显憔悴，正手扶着遗像，看起来也像刚到场不久，正在四下张望。
秦昭对那身影喊了声：“陆阿姨。”
陆丹鹿回头，微微颔首，轻拍着秦昭的胳膊：“秦昭，最近辛苦你了。”
秦昭看了眼秦一兵：“大家都辛苦了。”
走近后，秦昭看到陆丹鹿扶着的相框里，印着爷爷年轻时的脸，照片经历扫描后放大，他面部边缘有尖利的锯齿痕迹，在他本就瘦削的脸上增添了几分棱角。秦昭摸着照片，像是在感受他脸颊上的突兀：“好年轻，这是啥时候？”
陆丹鹿：“大学毕业时拍的吧。这张真好看，我直接让他们扫描出来了。”
“确实，挂遗像就得挂帅一点的，不辜负钢伯的风流。”
听到黄鑫的声音，秦昭眉头一皱。秦一兵本来只是让黄鑫上楼与秦钢告个别，阴差阳错的，他说后面还有很多事要处理，可能需要他帮忙，秦一兵不好意思推脱他的好意。于是黄鑫说回家拿个东西，随后拎着一只大塑料袋，尾随到了停灵厅。
遗像被殡仪馆的工作人员挂在朝东的墙上，香花灯涂果，茶食宝珠衣齐备，正当中的“永垂不朽”和“奠”字让秦昭感到莫名的熟悉，也许当年奶奶的灵堂上也是这两幅字，也许绝大部分灵堂上也是这两幅字，它们是灵堂里最醒目的风景。
大小件摆放得七七八八，秦昭紧绷的神经终于松弛了些，他感觉小腿不适，下楼绕着建筑慢走了一圈。殡仪馆的风格确实与黄鑫相称。一座极老式的二层建筑，一楼横置七个小隔间，停满了灵。最远端是一间大屋，还空着，这一端是挂装在建筑物外的铁制楼梯，踩一脚便是“嘎吱吱”的回响。先前卫师傅问停在楼下还是楼上，秦昭问哪里空间大，卫师傅指了指铁楼梯。走上二楼，便是爷爷现在躺着的最大的停灵厅，独享整个空间，宽阔又不显空旷，房间各处零散放着粗制滥造的木制折叠桌椅，五花八门的香烛纸钱散放在一张破木桌上。大抽风机“呼啦呼啦”转着，白墙被经久不息的烟雾蒙上一层油乎乎的黑色厚壳，其余地方的墙面也被熏燎成灰黄色，像黄鑫的头发和牙齿。
挺好，接地气，爷爷会喜欢的。
回来，正好听到黄鑫沙哑的嗓音：“这几天里，这两支长明灯燃得时间长，会一直燃到出殡那天，不用管它。那两支长香不要灭掉，快烧完了就赶紧换上新的，这两支蜡烛也是，快灭了就换，都别断，断香就是断了缅怀。等奔丧的人来了，给他们用这个细的香，正好，每人三支，往香炉里插。纸钱，有人来可以多烧一点，最后的灰留下，找个塑料袋装起来，那是财……”黄鑫像个口称为人民服务的领导，背着手，挺直腰杆，身子晃晃悠悠地，向下属布置任务。秦一兵听得连连点头。
一通命令完，黄鑫似乎察觉出不妥，说：“不对，一兵，你妈妈前几年就走了，你应该有处理这些事的经验。我是不是话多了？”
“我妈走的时候，他精神还很好。”秦一兵指指冰棺，“很多事都是他亲手操办的，没经我手。他送走过好几个他的长辈，是真有经验，忙上忙下的……他好像没经历衰朽的过程，一夜之间就老了，就病了，睡了个觉，眼睛一闭一睁，他也走了……”
黄鑫没搭话，抄起桌沿的黑纱，麻利地往右臂戴上一只，想了想，又摘下，戴到左臂上，另外两只给了秦一兵和秦昭。余下来那只，在他手上翻过来调过去，像块烫手山芋。
他缄口结舌，心里嘀嘀咕咕，把秦一兵拉到一旁，掂量手上的黑纱，悄声问：“这个，给不给小陆戴？”
秦一兵陷入思考。冷不防陆丹鹿苍鹰搏兔般，一把将黑纱抄走，转眼，也戴到了左臂上。把黄鑫吓得浑身一激灵。
“这个，没过门……”黄鑫结结巴巴，终究住了嘴。
陆丹鹿：“戴上是心意，不讲究。”她把塑料袋扯开，露出成捆的香烛，“来，清点一下。”
清点完毕，香烛分门别类地被铺开在木桌上，秦昭看到桌边的椅子上还有一只塑料袋，他摸了摸，袋子里硬邦邦的，打开，是一台DVD机器，里头还有另一只塑料袋，装着一叠纸壳，印着花花绿绿的图像，劣质又模糊，是盗版电视剧，包着DVD碟片。
秦昭疑惑：“这是哪儿来的？”
黄鑫：“给你爷爷带的DVD和电视剧，后来不是没机会了嘛，我专门带过来，一会儿烧给他。”
秦一兵狐疑地看了一眼装纸钱的盆子：“这个怎么烧？”
黄鑫：“开玩笑的，既然当初答应给他买，没用上，那也得带来给他看看，不然显得我言而无信。你看，都是他爱看的。”他一张一张拿出来，擦拭表面的灰，展示起来，如数家珍，“《穆桂英挂帅》、《薛仁贵》、《薛丁山征西》、《女子炸弹部队》、《杨门女将》、《西游记》……一口气看完，没广告，多过瘾。”
秦昭忽然回忆起，奶奶走那年，他回到家，等后事处理完后，爷爷拿出一张碟，封面上写着“世界电影合集”，说以后的日子只有自己过了，怕无聊，想看电影，但不知道该怎么选，让秦昭教教他。秦昭拿来碟片，放进DVD，发现盗版电影碟不像电视剧，电视剧碟片会自动播放，还会断点续播，方便快捷。反观电影，需要用遥控板选择想看的，不支持续播，如果不经选择任它播放，只会不断从头播第一部电影《霸王别姬》。“世界电影”毕竟品类繁杂，如恒河沙数，屏幕里的电影标题都摩肩接踵着，字很小，选项框也很小，不好认也不好选。那时的秦昭忙着出门和同学聚会，草草教了两遍，爷爷慢吞吞地学，仿佛学会了。来年过年，爷爷又问过一次，电影要怎么看，说之前没学会，翻来覆去看了五遍《霸王别姬》，秦昭又教了一遍。
那之后，爷爷再没问过怎么看电影的事。
星星点点的火光燃起，长明灯、长香、蜡烛都被点上，几人分别磕头上完香，烧过纸钱，秦昭得空在群里说了声：“我爷爷走了。”
幸达春立马回了句：“啊？”
曲灵铃回复三个拥抱的表情，并问在哪里，说下了班就过来。
幸达春接上：“发个定位，收拾一下就过来，节哀顺便。”
曲望远：“节哀顺变，晚点到。”
幸达春撤回了自己发的错别字，改为：“sorry，节哀顺变。”
秦昭发了定位。鼻头一酸，眼底一麻，太多情绪袭上心头，但厅里人少，都肃静着，看不到他们有什么情绪。
他没让眼泪掉下来。
天色变暗，四人围坐一桌吃过饭后，零零散散来了些人，龙凤面馆的李总、香肠厂的钱总、宾城商厦的老林、地税局的赵科长……那场梦里出现过的一张张熟脸，无一例外，都没来。来的仍是馆里的工作人员，谈的无非是钱多钱少的事。
世态炎凉。秦昭感慨，爷爷不爱社交，多年来离群索居，除了亲人和学校，好像没什么需要专门通知的对象。这两天来的，估计都是秦一兵的朋友和自己的朋友。又想到秦一兵最近深陷泥潭，可能自己的朋友会占大多数。
香烛的火焰一蹦一跳，仿佛散发青春的朝气。秦昭问：“为什么人走了，要设灵堂呢？”
不知道具体在问谁，肯定没问黄鑫，但黄鑫顺滑地抢过话头：“人死后，灵魂没散，希望过往的熟人能来他身边，送他最后一程。他一一告过别，才能走得安心。”他环视左右，小心翼翼地压低嗓子，悄悄说：“你们可能不知道，前几年，火葬场烟火连天。因为疫情，不让摆，从医院直接拖到火葬场，尸体就放在面包车后箱里，让家人朝着拜，门口草地上插得全是香，实在没地方，最后只能撮土为香。阿弥陀佛。”双手合十，他像是在祭奠那些并不认识的亡灵。
铁楼梯上一阵响亮的脚步声，转眼，有一只脚跨进了门，他的另一只脚迟疑地拖在身后，先探了个头进来张望，确认是不是走对了灵堂。
出乎秦昭意料，第一个来的，居然是门卫蒋师傅。
蒋师傅走到秦一兵身边，“来给秦老师上柱香。”没等秦昭过来，他轻车熟路地从桌上拿起三支细香，撕掉包装纸，抬头，“这是秦老师的照片？没看出来。”
秦一兵解释：“年轻时的照片。”
蒋师傅眼珠转了转，想说话，迟疑过后又算了。
陆丹鹿拍拍秦昭，轻声说：“你也应该去站着。”
秦昭如梦初醒，连忙起身，蹿到秦一兵身边，站在蒋师傅身侧，双手搭于身前。
拜了三拜，香入炉中，蒋师傅朝二人颔首：“节哀。”
没什么多的话可聊，蒋师傅没喝茶，说声回去了。他低着头往门外走，眼神恰好扫到坐在角落的黄鑫。眼神对上，黄鑫说送送蒋师傅，蒋师傅慌忙拒绝，嘴里连呼“不用不用”，步子加快了几分。
刚坐回座，肩膀被拍了拍，秦昭一愣。
曲灵铃：“嗨……”
又是一愣，秦昭：“你上楼梯怎么没声音？”
“步子叠一块儿了吧，我上来的时候正好碰到那个门卫师傅。我哥不在，她都没和我打招呼。”
“哦哦……”
见秦昭没回应，曲灵铃尴尬地笑笑，语带关切：“还好吗？”
“其实现在没什么情绪……”秦昭反应过来，“你不是说下班才过来吗？”
曲灵铃：“天都黑了，这都几点了。”
秦昭看了眼门外，依稀记得天色刚才还朦胧着，现在陡然黑尽了，像砸下来的，屋里时间的流逝好像不同于屋外，很慢，慢到能做很多事。也许是上天垂怜，想让逝者和亲友多相处一点时间。他为曲灵铃挪来一张凳子：“坐，我给你倒杯茶。”
曲灵铃叫住秦昭，“不用。”从身后提起来几袋咖啡，放在桌上，“你们还要守夜，辛苦啦。”
“大家都辛苦啦……”脑子钝钝的，秦昭迟滞地想到，这话不应该对曲灵铃说。
见秦一兵招呼，秦昭抱歉地对曲灵铃说：“我过去一趟。”
“嗯，你先忙。”掏出手机，曲灵铃在群里问到哪儿了。
灵堂里，穿堂风阵阵，除了秦昭之外没有认识的人，曲灵铃显出几分局促。
眼前有人坐下，曲灵铃抬头，是陆丹鹿。
陆丹鹿露出和善的笑容，“秦昭的同学？”
曲灵铃也露出笑容：“高中同学。”犹豫了一下，“呃，其实……小时候便认识。”
陆丹鹿：“你好你好，我是他……阿姨。”
曲灵铃心如明镜，知道不是普通的“阿姨”，她热情地从袋子里取出一杯，“阿姨，喝咖啡。”
陆丹鹿直摇头：“喝了睡不着觉。”转念，突然明白了她的心意，陆丹鹿笑呵呵地：“确实不用睡，晚点再喝。”
秦一兵倚在栏杆上，不住叹气，脸色灰白，像被野火烧过的原野。他问秦昭：“那是同学？”
秦昭不知道秦一兵为什么脸色不好，略有迟疑：“少爷……曲望远的妹妹，应该见过？”
“没什么印象。”他顿了顿，“我真是烦透了这些亲戚。”
秦昭：“怎么了？”
“记得这个人吗？”秦一兵点亮手机屏幕，递给秦昭。秦昭看到秦占军的名字，脑海中浮现出几个相似的脸孔，对不上号。
秦一兵：“这是你爷爷的侄子，我发消息给他说了一声。”
秦昭看他发送的内容，短短一排字，像一份通知，下方是秦占军的回复，一千块钱的转账，冷冰冰的，没有一句多余的话。
秦昭冷笑：“收了吧。”
秦一兵：“收他妈的，我理都懒得理他。”他盯着手机屏幕，像是在控诉对方：“我告诉你，你的亲戚走了，不是图你这一千块钱。”
秦昭：“他离得远吗？”
秦一兵：“在西安。我知道他离得远，本意也不是让他回来奔丧，回两个字‘节哀’，谁也不会说他做事有问题……”
秦昭回头看了看曲灵铃，又看了看门口，仿佛能远远看到蒋师傅的矮小背影，正慢悠悠地走，消失在小区里的榕树阴影下。
他口中念叨：“远亲不如紧邻，确实如此。”
眼神拉回来，刚才看得不仔细，他发现陆丹鹿和曲灵铃正在聊天，有声有色的场景，怪怪的，秦昭的心莫名颤了几颤。
门外又一阵脚步。
陆丹鹿正好看见来人，起身迎了上去，“三哥来了。”
秦一兵也快步迎到门口：“三哥！”
不想在一个完全陌生的空间里待着，曲灵铃也对刚来的脸上有道疤的高壮男人心生好奇，拉着秦昭问是谁。
秦昭：“许泽贵许三叔，我爸朋友。”又补了一句，“过命的交情。”
曲灵铃点点头：“该来，该来。”
许泽贵：“一兵，实在不好意思，来晚了。我孙儿今天放学有足球训练，我得等他踢完回家，把饭做好。”
见真兄弟到场，秦一兵脸上终于恢复了血色：“你是来的最早的。”他向外张望，“嫂子呢？”
“门口停车。”许泽贵把声音放低，“你嫂子坐一会儿就回去，孩子还小，离不得人，留我陪你们守夜。”
秦一兵退了半步：“你年龄都那么大了，还守什么夜。”
许泽贵笑起来：“你比我小几岁？”往前靠了半步，“兄弟之间，别说那么多。”
秦一兵：“你先坐，到时候看情况。我去给你倒茶。”
许泽贵叫住秦一兵：“上山的车，我来开。”
秦一兵惊讶：“又守夜又开车，不合适。”
许泽贵：“别和我客气。”
曲灵铃提醒秦昭：“去倒茶。”
秦昭愣愣地倒茶，和许泽贵打了招呼，随他去祭拜。刚走过门口，见又有人来，秦昭站在原地愣了一下。瘦高的个子，挺长日子没见，是幸达春乌托邦里的朋友，马沣。他突然反应过来，微信群里除了曲灵铃他们三个，还有马沣，他一直没讲话，应该是碍于半生不熟的关系，没想到他还专程来吊唁。
马沣伸手，紧握住秦昭的手：“节哀，兄弟。”
和幸达春相处久了的人，好像都会兄弟长兄弟短地叫。但马沣伸手握手的行为又略显官方，气氛随之一滞。
马沣也微有不适，他尽量不让气氛继续滑落，远远看到遗像，他谈起轻松的话题：“你爷爷，长得挺帅。”
秦昭干笑着：“哈哈，都这么说。”
马沣：“我单位离得近，看到你发的信息，先过来了。”
秦昭：“感谢，这边请。”见许泽贵祭拜完毕起身，他直接把马沣往灵堂带，回头，他用眼神问曲灵铃，“要不要一起？”
曲灵铃摇摇头，“一会儿，等他们都来了再去。”
曲灵铃和马沣也不熟，等他们落座，只礼貌寒暄了几句，又低头刷起手机，私信大骂幸达春和曲望远。
总算来了些人，先先后后的，秦一兵、陆丹鹿和许泽贵忙着迎来送往。大多是来自四中学校的人，场面逐渐变得热闹又冠冕堂皇。秦昭一个都不认识，也懒得去打招呼，乐得清闲。人头攒动的局面却彻底激活了黄鑫，他如鱼得水，在人群里穿梭，和每个人都熟人似的交流。
幸达春也来了，爬上楼梯让他气喘吁吁。看到马沣，他略显惊讶，喘得更急促了，“哟，沣子也来了。”
马沣起身：“待不了多久，你知道的，我就等你来，和你打声招呼，现在准备走了。”
幸达春拍着他的肩头，像在安慰：“明白，兄弟，明白。”
曲望远也来了，见马沣一副要走的样子：“不多坐会儿了？”
由幸达春帮他回应：“他家里还有事……”看到灵堂前正好没人，问秦昭：“我们要不先去拜吧……”
秦昭瞪着他：“你不歇歇？”
幸达春：“一口气整完再歇。”
人潮稍散，一个女人出现在大门口，陌生的气息。
秦昭刚好看到，不认识，但有点印象，那印象虚虚实实的，不可捉摸，想来是哪个小时候见过的亲戚朋友。既然不认识，还是让他们去招呼，秦昭低下头。
女人个子很高，居高临下地扫视在座众人。好像确实没人认识她，看到她的人都按兵不动，期望她及时自己发现错误，自行离开。结果，她看到秦一兵，朝他走去。
女人走到秦一兵身前，问这里是不是秦钢的灵堂。刚送走两拨人的秦一兵机械地起身，回了声你好，点头称是。他眼神发直，迷茫地看着眼前的女人。
女人从包里掏出一个信封，递向秦一兵。
秦一兵连忙推辞：“不收钱，都没收钱。”
女人：“真没收？”
秦一兵狠狠摇头，把女人手里的钱又往后推了推。
他又点头又摇头的样子惹得女人发笑，“你是不是不认识我？”
秦一兵：“确实……不是很熟悉。不好意思，来的人多，事情也多，我脑袋都是晕的。”
女人：“我是你爷爷的学生，八五届的。”
秦一兵又机械地点了点头。
女人：“我叫陈桉。”
听她讲到这里，秦昭心里咯噔了一下，那份印象正逐渐具象化。他在脑海里搜索了一会儿，想起那张照片，爷爷领着女子篮球队的照片，陈桉是照片里的一名队员，还是季仁健的母亲！
陈桉：“我是在群里听到消息的。”
秦一兵惊讶：“这么多年了，你们还有群？”
“有，偶尔还唠家常。”陈桉看着前方，“我先祭拜一下。”
秦一兵伸手，“好，这边请。”他突然意识到什么，“你怎么认识我？”
陈桉又笑了：“你现在和秦老师那会儿，一模一样。”
看看遗像，秦一兵也不好意思地笑了：“是吗……”
秦昭也起身来到棺椁前，从塑料袋里抽出三支香，递给陈桉。
陈桉道了声谢，把香点燃，恭敬地跪在蒲团上，向秦钢磕了三个头。
秦一兵：“要看看吗？”
陈桉略有迟疑，最后说：“看看。”
秦昭心里有很多个计较。按现在的情形，自己肯定不能抽身离开，又苦于手里没有季仁健的电话，他打开手机用地图查询，没找到超市的电话。他回到桌前叫幸达春，吩咐他赶紧去苗圃街口的家和超市，找一个叫季仁健的人，如果他不值班，一定要问值班的女孩子要到他的电话，让他务必赶紧过来。
曲望远听罢，起身：“我开车送你去。”
走出殡仪馆，曲望远呆住了，他看到他的车被一堆五颜六色的车辆堵在最里头，水泄不通。
幸达春把手搭上他的肩头，嘲弄着，“兄弟，说实话，我觉得你这人有毒，不适合开车。少爷该有少爷的样子，高低得有专职司机护驾。”
“你闭嘴。我才来了多久，怎么堵成这样了？”曲望远回头扫过一楼的停灵厅，厅里厅外，打麻将的、嗑瓜子的、吃饭喝酒的，热闹如庙会，如火如荼。困惑爬上他的脸，“这是来了个什么社团组织吗？”
幸达春把他一把拽走：“拉倒吧，打车去。”
看过冰棺里的秦钢，陈桉眼圈红了。她走出来，又盯着遗像看了会儿，眼神飘忽着，最后定向对秦一兵，“有个事，不知道该不该说。”
秦一兵：“但说无妨。”
陈桉：“最好不要挂秦老师年轻时候的照片，这样别人会觉得他是英年早逝，不吉利。”
秦一兵：“还有这个说法？”
陈桉：“可能各家说法不一样，我听说的是这样。”
秦一兵面露难色，嘴里不住念叨：“老了的照片……他老了之后就没怎么拍过照片。”
陈桉提醒：“身份证，身份证上的。”
不知什么时候，陆丹鹿出现在秦一兵身边：“他的身份证在你那儿吧，给我，我去重做一张。”
秦一兵：“还有那个必要吗……”
“有，蒋师傅来也不认识，是我疏忽了。”陆丹鹿走到秦一兵面前，几乎贴着他，从他挎在腰间的腰包里翻找着，嘴里喃喃，“你包里怎么那么多东西。”
气氛变得尴尬，陈桉歪头看向一边。
陆丹鹿翻出秦钢的身份证，走的时候友好地和陈桉打了个招呼。
秦一兵怔了怔，望着陆丹鹿的背影：“这么晚，上哪儿打印？”
陆丹鹿头也没回：“放心，我有办法。”
秦昭抽来一张凳子，对陈桉说：“阿姨，坐会儿吧。”
陈桉：“不了，看过秦老师，先回去了。”
秦昭：“来都来了，坐下喝杯茶。”他用下巴指了指秦钢的遗像，“我是他的孙子。”
陈桉哦了一声，定睛注视秦昭，眼神恍惚了一下，摇头苦笑：“你……比你爸长得还像。”
秦昭礼貌地笑笑，端来一杯清茶。茶叶在水面上下浮沉，像鱼嘴上下吐纳，不断戳破水面。
秦昭坐下，脑子里在思索该如何将她拖住，没有意外，又是一团乱麻抓不到重点。
没想到陈桉先开口：“其实我对你有点印象。”
秦昭不相信：“真的假的？”
陈桉：“我开过一年小卖部。”
秦昭的眉毛拧成一团：“啊？”
陈桉：“那会儿流行卖《火影忍者》的玩具，有个绑脑袋上的，一块铁片子，进价十块，我们卖二十，你小时候鸡贼，五块就想拿走……”
秦昭瞪着眼睛：“我完全没印象。”
陈桉：“我正想骂你，一看你身后，那是谁？那是我敬爱的秦老师，笑着对我说你是他的孙子，好么，五块就五块，给你了！”
说起火影忍者的护额，秦昭有些模糊的记忆，他是班上第二个戴上那玩意儿的，但不是第一个被老师收缴的，第一个被收缴的是个瘦高个同学，炫耀的时候正好被老师撞见。
那个瘦高个同学，是季仁健吗？突然意识到什么，秦昭问：“阿姨从哪儿过来的？”
陈桉一愣：“就在宾城。”
“就在宾城……”秦昭重复了一遍，“一直在？”
陈桉疑惑地歪头：“为什么这么问？”
秦昭没回应，抓心挠肝的难受，暗骂几位老哥的动作也太慢了，怎么还不回来，人再不来，这聊天该怎么持续下去。
“阿姨，你好漂亮。那么高，身材也好。”
礼貌的女性茶话会开篇，曲灵铃终于出手帮忙了。秦昭悬着的心放下一半，话题总算打开了，但弯弯绕绕，一时回不到正题，秦昭也不敢在这种情况下切入正题。
幸达春和曲望远像人间蒸发似的，迟迟没有现身，甚至连信息也没回。后来的一波波吊唁者打乱了秦昭的计划，男女双打始终没能在有限的时间内留下陈桉。
直到人潮聚了又散，仨人才姗姗来迟。
幸达春直接趴在桌子上喘气，像跑马拉松跑崩力竭的运动员。
秦昭遗憾地叹口长气：“唉，错过了。”
季仁健：“没错过，我看到了。”
秦昭：“真的假的？”
季仁健：“我妈，我能认错？”
秦昭：“你什么也没说？”
季仁健摇摇头：“跟了一段车，发现她去了望江龙城……”他顿了顿，“她不见有不见的道理，我不能强求。”
不知道接什么，秦昭另开了话题：“女孩儿帮你看店呢？”
季仁健：“没有，她睡觉，我把店关了。”
秦昭：“哎呀，那不是影响你生意。”
季仁健：“什么话！你是让我过来见我妈！”
季仁健：“我一只以为，她在别的城市里……明明都在这个小小的城市里。”他抬头望见月亮，月亮是残的，尖利得发亮，“却怎么也见不到，这就是命吧。”
秦昭：“你会恨她吗？”
季仁健想了想，随后点点头：“淡仇者，必然寡恩。”
秦昭也想了想：“不敢苟同，但有道理。”
季仁健：“店都关了，不回去了，祭拜完陪你待会儿。”
秦昭把陈桉坐过的椅子搬给了他。
祭拜完，幸达春的喘息将将平复。秦昭咧嘴邪笑，开始清算，“说吧，不到二里地，怎么来那么慢？”
曲望远努努嘴：“车开出不来。谁知道大晚上怎么突然来了这么多人。现在更多，今晚车是肯定走不了了。”
曲灵铃：“又走不了了……你干脆别开车了。”
“你闭……”不是冲幸达春，曲望远还是忍住了，没让妹妹闭嘴。
幸达春幽魂般嬉笑：“那不是主要原因。”
季仁健：“他们找错地方了。”
幸达春：“我看门关了，冲卷帘门敲了半天门，出来个蓬头垢面的中年男人，我一看，这人应该不是季仁健，但肯定也不是女孩子。我跟他说找季仁健，他骂我们有病，还要报警，争执半天，少爷出门抬头看，‘万’家和超市……黑灯瞎火的，真假美猴王，谁看得清啊。”
季仁健：“我远远观看了全程，还以为是来砸店的。最后冲我来，把我吓了一跳。”
正叹息命运的不仁慈，又来了一行人，是表亲，人群核心围着一个老人。秦昭认出那是爷爷小幺弟的媳妇，小奶奶高婕，小时候经常见，后来也去了别的城市，来往少了，也见的少了。但从秦昭有印象起，她就是奶奶，到现在还是奶奶，变化不大。
高婕嘴里喃喃地：“怎么就走了呢？你们一个个的……”声音颤颤巍巍的，话音未落，她的双腿像是被双唇牵动着，也不由自主地发起抖来，如果不是陆丹鹿眼疾手快，及时扶住，她险些跌坐在地。她的双腿已经彻底丧失了支撑身体的力量，眼看陆丹鹿也要支撑不住，叔叔阿姨一拥而上，协力把她扶到黄鑫端来的椅子上坐定。
秦昭知道，那是对死亡的恐惧，她眼睛里看到的可能不是爷爷，是可以看清的不久之后自己的人生终点。
高婕举手指前方：“我想去看看。”人坐下了，她的指尖还在剧烈震颤。
秦一兵轻抚着她的肩膀，像安抚孩子，用开玩笑的口吻说：“都站不住了，就别去看了。”
高婕不依不饶：“想看看，最后一面了。”
秦一兵用手在自己脸上划来划去：“他脸上盖着东西，去了也看不见。”
高婕真像个没主见的孩子，冲周边每个人都投去求助的眼神，没人支持她，她这才没坚持，坐在凳子上唉声叹气，眼睛还是忍不住往冰棺瞟。秦昭上前抱了抱她，她的眼泪滚在秦昭肩头，热得发烫。
“给哥哥多烧点钱，他们兄弟一块用。”一卷又一卷纸钱被高婕扔进盆里。她因为衰老而变得粗糙的手指很难把纸钱一张张厘清，时常囫囵扔进去一叠纸钱，断绝了氧气供给，把火苗生生压熄。火灭了好几次，表亲和家属们大概觉得不礼貌，也加入烧钱的行列，帮她把纸钱一张张理出来。黑烟弥漫，抽风机吃力地工作着。高婕一直在喃喃自语，说了很多关于他们过去的事，只属于那一辈人的记忆，细枝末节，讲得很清楚。他们没有未来了，只剩下过去在脑袋里熠熠生辉。
夜深了，不用守夜的人相继散去，只剩秦昭、秦一兵、陆丹鹿和许泽贵几人，彼此过于熟络，没太多话可讲。黄鑫闲得浑身痒痒，他决定下楼抽根烟。
他“当当”走下铁楼梯，见楼下依旧门庭若市，与楼上对比，简直是两个世界。下午还空着、一楼角落里最大的一间灵堂也被填装得满满当当，灵堂外搭出来十几个圆桌，桌上摆着各式宵夜，人头攒动，热闹得像农村流水席。
肚子叽咕了一声，黄鑫观察一圈，找个时机，浑然天成地成为了他们的一份子，也不打跟人招呼，抄来啤酒、塑料碗和筷子，把一份凉拌鸡和空心菜捧到面前，大口吃喝起来。
正吃着，灵堂里的一声尖啸划破夜空，所有人不约而同往屋里看。一名头发斑白的中年男子跪在蒲团上，双手抚脸，眼泪从他的每个指缝溢出，他的“哇哇”哭声像是从未经人事的小孩嗓子里发出来的，震天撼地，全然不怕把嗓子吼哑。
“真惨……”黄鑫撇撇嘴，回头继续大快朵颐。
吃饱喝足，灵堂里的哭声未歇，黄鑫觉得有些刺耳，把筷子一扔，端着酒罐撤到一边，又开始观察左右。他发现角落树荫下坐着个年轻人，远离人群，靠近垃圾桶，身边像是裹着一片愁云惨雾，透着说不出的寂寥。
黄鑫看出他身上有故事，慢悠悠晃到他身边，把烟盒里的烟抽出一截，递向年轻人：“抽根烟，兄弟。”
“哦，谢谢。”年轻人呆滞地端详着眼前的陌生人，像是在分辨这是谁、该怎么称呼，一时间忘了拒绝，对手里的烟显示出一瞬间的不知所措，最后莫名其妙地夹在耳朵上。
黄鑫大大咧咧抽根凳子往他身边一坐，指指堂前，假模假式叹了口气：“唉，哭得真伤心。”
困意十足的年轻人对黄鑫的坐立漠不关心，他脑子钝钝的，到头来也没分辨出眼前人姓甚名谁，所以没搭话。
黄鑫接着问：“从哪过儿来？”
年轻人：“成都。”
吐出一口烟，黄鑫把烟头指向前方，啧啧感慨：“你们家，规模够大，名门望族。”
年轻人连晃脑袋：“不是。这不是我家里人。”
黄鑫疑惑地皱眉：“不是？”
年轻人：“那是我们院长的母亲……”说到这个话题，像话匣子被一巴掌掀了盖，他萎靡的脸上终于浮现出精气神，“这堂前的人，绝大部分都不是她的亲人，全是被领导拉过来充人数的，说不能让现场太冷清。”
黄鑫恍然大悟，干笑了一声：“你和院长不熟吧？”
年轻人：“何止不熟，除了开大会讲话，远远看到，我都没和他打过交道。”
黄鑫：“必须来？还从成都赶过来，远道而来啊。”
“我还没出门呢，各个系主任都到场了，争奇斗艳着，让我们带菊花来。深更半夜，我上哪儿去给你买菊花？我灵机一动，从儿子卧室里整了束假的装饰品来，最后还挨了顿骂。”年轻人的情绪突然激昂起来，指着旁边的垃圾桶，“你看看，是不是可真了？”
垃圾桶旁边横躺着几朵被遗弃的假菊花，说实话，假得出奇，活该挨骂。但见他情绪激动，黄鑫只好安慰着说：“确实，真假难辨。领导也是，既然是面子工程，得过且过不就行了。”
年轻人叹了口气：“没办法，自己的系主任只能自己来守护。”
黄鑫抽掉最后一口烟，把烟头往垃圾桶一弹，没落进去，在垃圾桶边缘蹦跳了两下，跌落在假菊花的身边，散碎的烟灰盖了菊花一身。他指指灵堂前那人：“那个哭得最厉害的，就是你们院长吧？”
年轻人：“那个，是我要守护的，我们文学系的系主任。”