墨脱的晨雾裹着雅鲁藏布江的水汽，许棠蹲在千年核桃树下，用月光石粉末调和釉料。
顾沉舟举着遮阳伞站在三步开外，伞面的月白色与她工作服上的珐琅痕迹相映成趣 —— 那是为威尼斯双年展 "锚定" 系列准备的最后一块表盘，基底是用顾振宏忏悔录音带熔铸的铂金。
"沉舟，" 许棠突然抬头，银镯碰在研磨钵边缘，"这里的核桃木纹理，和木匠铺的紫檀好像。"
顾沉舟蹲下身，指尖划过树皮的沟壑。
突然远处的加拉白垒峰突然传来闷响，核桃树的叶子簌簌掉落，釉料碗里的月光石粉末泛起涟漪。
"地震！" 顾沉舟猛地将许棠护在怀里，山体滑坡的轰鸣瞬间吞噬了鸟鸣。
核桃树轰然倒塌，枝桠擦过他后背的旧伤，鲜血渗进月白色衬衫，在铂金基底上滴出红梅般的印记。
许棠被他压在岩缝里，鼻尖蹭到他锁骨处的疤痕。碎石不断坠落，顾沉舟用身体筑成屏障，袖扣的紫藤花图案硌着她的银锁："棠棠，别怕，我在。"
雅鲁藏布江的怒涛声越来越近，许棠看着他后颈滴落的血珠，突然想起少女峰的暴风雪。"你的伤......" 她想去触碰，却被他按住手腕。
"听着，" 顾沉舟的声音在震动中发颤，"等会儿浪头过来，顺着核桃树的浮木漂下去，陆屿在下游等着。" 他从内袋掏出防水盒，里面是母亲的信和她未完成的珐琅表盘，"这个，你拿着。"
许棠捏着防水盒，月光石在黑暗中闪烁。岩缝外的江水突然暴涨，顾沉舟将她推出缝隙的瞬间，上游冲下的巨石砸中他的后背。"沉舟！" 她眼睁睁看着他被浊浪卷走，月白色衬衫像片破碎的花瓣。
洪流裹挟着许棠撞在核桃木上，防水盒里的表盘硌着胸口。她拼命划水，却看见顾沉舟在百米外挣扎，手腕的紫藤花袖扣时隐时现。"顾沉舟！" 她的呼喊被浪涛撕碎，银镯在急流中晃出绝望的光。
顾沉舟被暗流卷进江湾，后背的伤口让他无法划水。意识模糊间，他想起瑞士银行里母亲的信，想起那句 "锚定的不是过去，是未来"。水面突然砸下根浮木，他用尽最后力气抓住，却看见许棠逆流游来，银锁在浪里划出弧线。
"别过来！" 他嘶吼着，却被许棠抓住手。她的指甲嵌进他掌心的焦痕，像极了当年在木匠铺，她教他刻章时的用力。"放手！" 顾沉舟想推开她，却听见骨骼错位的声响 —— 他的左臂在撞击中骨折了。
许棠看着他扭曲的手臂，突然想起父亲工地坍塌的新闻照片。泪水混着江水滑落，她用尽全力将他往浮木上推："顾沉舟，你说过用余生来还！你不准死！"
顾沉舟看着她通红的眼睛，想起七年前在米兰，她穿月白色旗袍时的惊艳。浮木突然撞上礁石，他趁势将她压在树干上，用完好的右臂死死箍住："棠棠，信我......"
江水在他们周围咆哮，许棠埋在他怀里，听着他越来越弱的心跳。月光石表盘在防水盒里轻轻震动，仿佛在呼应她剧烈的心跳。"沉舟，" 她抬起头，雨水打在两人交缠的睫毛上，"我不恨了......"
顾沉舟的瞳孔骤然收缩，浊浪趁机灌入他的口鼻。他用尽最后一丝力气吻住她的额头，袖扣的紫藤花蹭到她的银镯。许棠尝到他嘴角的血腥味，突然咬住他的唇，像当年在医院，他昏迷时她做的那样。
"抓住！" 陆屿的声音从上游传来，救生绳抛在他们面前。顾沉舟将许棠推过去，自己却被退潮的江水拽向暗礁。许棠抓住救生绳的瞬间，看见他腕间的袖扣脱落，银质扁舟在浪里闪了最后一下。
"顾沉舟！" 她纵身跃回江中，银镯在急流中划出决绝的弧线。陆屿的呼喊被她甩在身后，她只有一个念头 —— 不能让他消失在她眼前。
暗礁区的水流形成漩涡，顾沉舟的意识即将涣散，却感觉有人抓住了他的脚踝。他费力回头，看见许棠用牙齿咬着他的裤脚，银锁在浪里晃出坚韧的光。"傻丫头......" 他想笑，却咳出鲜血。
两人被漩涡卷向岩缝，许棠用身体挡住礁石，后背传来骨裂般的疼痛。顾沉舟看着她煞白的脸，突然爆发力量将她顶出水面，自己却沉入黑暗。许棠抓住他的手，指甲深深嵌进他的肉里，就像当年他父亲用烟头烫他时，他死死咬住嘴唇那样。
"拉他们上来！" 陆屿的吼声带着哭腔，救生艇冲破浪头。许棠将顾沉舟的头托出水面，用银镯划破他的掌心："顾沉舟，你看着我！你说过要带我去看真正的阿尔卑斯！"
顾沉舟的眼皮动了动，看着她腕间的银镯，想起母亲说 "棠棠是沉舟的锚"。他用尽最后力气握紧她的手，指尖触到她掌心的月牙痕 —— 那是在瑞士，她捏碎手机时留下的。
救生艇撞开暗礁的瞬间，许棠将他的头埋进自己怀里，像无数次在梦中那样。江水退去，露出他后背狰狞的伤口，旧疤叠着新伤，像极了她设计稿上缠绕的紫藤花锚。
"沉舟，" 她贴着他的耳朵，泪水滴在他后颈，"我带你回家。"
墨脱的雨在午后停了，许棠坐在急救帐篷里，看着医生为顾沉舟缝合后背的伤口。他的左臂打着石膏，腕间空空如也 —— 那枚紫藤花袖扣永远留在了雅鲁藏布江。
"许小姐，" 医生递过止痛药，"顾先生内脏出血，需要立刻转院。"
许棠捏着药瓶，想起他在漩涡中说 "信我" 时的眼神。帐篷外传来陆屿的声音："顾总，威尼斯双年展的评审团......"
"取消。" 许棠推开门，银镯在夕阳下闪着光，"告诉他们，' 锚定 ' 系列的终稿，要等它的主人醒来才能完成。"
顾沉舟在暮色中醒来，看见许棠趴在床边，银锁垂在他的胸口。他想抬手抚摸她的头发，却牵动后背的伤口。许棠猛地抬头，眼睛红肿得像熟透的桑葚："你醒了？"
"嗯。" 顾沉舟看着她腕间的银镯，想起在江水中她的吻，"棠棠，我......"
"别说了。" 许棠按住他的嘴唇，指尖触到他下巴的胡茬，"你还欠我一个阿尔卑斯的雪线，欠我母亲一个重逢，欠......"
顾沉舟想轻轻握住她的手，受伤的身体没有了一丝力气。帐篷外的雅鲁藏布江在暮色中静静流淌，像极了他们之间终于平息的爱恨。许棠看着他眼中失而复得的光，突然想起母亲终稿里的话："真正的锚，是在生死关头，依然愿意为彼此沉入深海的决心。"
而此刻，她的决心，正如他腕间那枚失落的袖扣，早已沉入时光的洪流，却在彼此的生命里，锚定了永不分离的未来。墨脱的星空逐渐亮起，许棠将头靠在他的胸口，听着他逐渐平稳的心跳，知道这场生死考验，洗去的不仅是仇恨的尘埃，更是将爱，淬炼成了穿透时光的永恒。