晨雾裹着霜气，把维也纳郊区的土路冻得发脆，希尔特尔攥着鲁道夫给的地址走在前头。
巷尾飘来焦糊的肉香，铁皮炉的青烟歪歪扭扭往天上钻，巷尾有一家老兵烧烤店，此时刚刚开门不久。
沃尔夫冈背对着路，正用磨秃的铁钳翻烤猪杂碎，军靴靴筒裂了道大口子，露出里面结着硬痂的袜子。
听见脚步声，他回头，浑浊的眼睛亮了亮，又迅速暗下去：“希尔特尔？来蹭口热的？”
他往破瓷盘里夹了块烤土豆，手却顿在半空，又缩回去：“就这点了，三个娃还等着当早饭。”
希尔特尔刚要开口，鲁道夫的声音从身后传来：“够了，我带了面包。”
黑色大衣口袋里掏出两袋黑麦面包，袋口的麦糠簌簌往下掉，落在结霜的地上。
沃尔夫冈的手突然摸向炉边的铁钩，脸色变得通红：“德国人？报纸上那个西西里农场老板？来看我们老兵卖烤杂碎的笑话？”
“是来看自己的同胞。”鲁道夫蹲在炉边，火苗舔着他的袖口，“看看你们的生活因为战争失败变成了什么样子。”
“你还知道这个！”沃尔夫冈猛地踹了铁皮炉一脚，火星溅到裤腿上，他却没管。
“老子在意大利前线断了两根肋骨，回来就盼着退休金养家！结果呢？政府一句话，说砍就砍！”
他扯着破靴筒，声音发颤，“当年的军靴能扛炮弹，现在穿的连泥地都挡不住！政客在议会喝红酒，我们流血的倒成了垃圾？”
周围的摊子突然静了。卖煮豆子的布鲁诺拎着铁桶凑过来，手里攥着枚磨得发亮的铁十字勋章，指节因为用力而泛白。
“还有《圣日耳曼条约》！把我们的土地割给捷克人，多瑙河的船都得听英法的！我们德意志人凭什么受这气？”
“凭我们没拧成一股绳。”鲁道夫站起身，从公文包掏出几张印着字的纸，往众人手里塞。
“你们看，这是和约里写的，断我们的津贴，拆我们的工厂，就是怕我们站起来！”
纸上的条款像针，刺得人眼睛疼。
希尔特尔指着“削减奥匈帝国退伍军人福利”那行字，声音发紧。
“我就是因为这个，三个月没拿到一分钱，儿子差点光着脚去工厂。”
“但现在有办法了。”鲁道夫把一张招工简章拍在炉台上，纸角被风吹得卷起来，他伸手按平。
“我在城郊开了服装厂，还要建农具厂，优先招老兵，管三餐，每月四十先令，还发工装。”
他又掏出一叠信封，厚厚的，捏在手里有分量，“这里面是五十先令，今天先给你们应急。
信我，就拿着；不信，当我请你们吃了顿面包。”
布鲁诺捏着信封，手指抖得厉害，他凑到耳边捏了捏，听见里面硬币的响声，声音都变了调：“四十先令？真能让我娃吃上肉？”
“我儿子已经在他厂里了。”希尔特尔扯开领口，露出银鹰徽章，金属在晨光里闪了下。
“上周刚领了工装，预支了五十先令，家里终于买得起整条的黑麦面包了。”
沃尔夫冈盯着那枚徽章，突然把铁钩往地上一扔，“当啷”一声，他抓过信封塞进怀里，胸口鼓起来一块。
“我干！反正穷得只剩这条命了！也没有什么好失去的。
当年能扛机枪冲战壕，现在为了娃，为了德意志人，我更敢拼！”
“算我一个！”布鲁诺把勋章别回衣襟，挺直了原本佝偻的背，“要让政府知道，我们老兵不是好欺负的！”
“还有我！”卖香烟的海因茨攥着皱巴巴的退伍证，指腹磨着上面模糊的印章。
“我侄子去年因为没工作，去偷面包被抓了，我要让他也来厂里干活！”
晨雾渐渐散了，阳光落在铁皮炉上，映得每个人脸上都有了光。
鲁道夫拍了拍沃尔夫冈的肩膀，力道很足：“明天上午，城郊废弃仓库集合，定协会章程。你们多叫些老战友，人越多，力量越大。”
“我去叫老约翰！”沃尔夫冈拔腿就跑，破靴子踩得土路咯吱响，声音传得远。
“他为了给女儿治病，把勋章都当了！我要让他知道，好日子要来了！”
希尔特尔看着他的背影，转头对鲁道夫说：“以前我们为国家打仗，现在为自己、为家人打，哪怕是拼上自己的性命也在所不惜。”
“请你相信我，如果我没有成功的把握，何必从德国跑到奥地利来干这些事情吗？”鲁道夫指了指自己，“我从来不做必败的事情。”
“这么说我们会赢吗？”希尔特尔看着鲁道夫自信的样子，感觉这人多少有点底气在身上，不然不会这么自信。
“会赢···呃，至少你们不会输，起码家人生活有了着落不是吗？”鲁道夫想了想还是不要把话说的太慢了，不然总有一种背后插满旗帜的感觉。
“既然如此，我们一定拼命跟你干。”希尔特尔觉得有道理，当即向鲁道夫表示肯定会全力以赴。
鲁道夫指着他领口的徽章，笑了，眼里有光：“这枚徽章，以后会戴在更多人身上。总有一天，那些和约，都会变成废纸。”
巷尾的铁皮炉还在冒青烟，滋滋的烤肉声里，混进了老兵们的笑声。
希尔特尔摸了摸胸口的徽章，突然觉得霜气散了，不是阳光晒的，是心里有了火，那火能烧透所有的苦，烧出条能走通的路。
有人已经开始收拾摊子，要去叫更多的老战友；有人拿着面包，掰了一块塞进嘴里，嚼得很用力，像是在尝什么珍贵的东西。
希尔特尔站在原地，看着眼前的景象，突然觉得，昨晚喝的黑啤苦味还在舌尖，但现在，终于尝到了一点甜。