埃里希穿着洗得发白的工装裤，裤脚还沾着泥点，看到鲁道夫时明显瑟缩了一下，眼神躲闪着不敢抬头，只把手里的布包往杰西卡怀里塞：“姐，房东又来催了，说再交不上房租，明天一早就把咱们的东西扔出去。”
杰西卡的脸色瞬间白了，手指捏着布包的系带直发抖：“不是说好了宽限三天吗？”
“他变卦了……”埃里希的声音更低了，“厂里这个月的工资还是没发，妈去求情被推搡了一下，回来就直咳嗽……”
鲁道夫坐在沙发上没动，指尖无意识地敲着桌面。他看着这姐弟俩的窘迫，刚才那点被打断的不快渐渐沉了下去，变成一种说不出的闷。
他记得自己推动的劳工法案里明明写着，工人有权要求按时发放工资，企业拖欠薪资可由工会介入仲裁——这法案三天前才在国会高票通过，怎么到了基层就成了废纸？
“你们工厂叫什么名字？”鲁道夫开口时，声音比刚才喝闷酒时冷了几分。
埃里希被他这语气吓得一哆嗦，杰西卡赶紧接过话头：“是城东的博世机械厂，上个月就开始拖工资了，工人们去找工头理论，被骂回来了，说‘法案是国会的事，厂里有厂里的规矩’……”
鲁道夫捏着酒杯的指节泛了白。他想起三天前在国会的胜利，想起自己得意洋洋地说“反动派都是纸老虎”，现在看来，真正的阻碍根本不是明面上的对手，而是这些盘根错节的基层积弊，是那些阳奉阴违的既得利益者。
装甲车没堵在他门口，可饥饿和窘迫，正堵在埃里希这样的家庭门口。
“房租多少钱？”鲁道夫从西装内袋里摸出皮夹，里面的纸币是刚发的议员津贴。
“三十五马克……”埃里希小声说。
鲁道夫数出五十马克递过去，指尖碰到少年冰凉的手：“剩下的给你母亲买点药。”
他顿了顿，视线扫过姐弟俩惶惑的脸，“明天上午九点，让你们厂里的工会代表来社民党总部找我。”
埃里希愣愣地接过钱，杰西卡却红了眼眶：“西法亭，这……”
“不是给你们的。”鲁道夫打断她，站起身整理了一下微皱的衣领，刚才酒意带来的飘忽感彻底没了，“是给法案讨个说法。”
包厢里的暖光落在他脸上，没了刚才的醉态，眼神里透着股刚硬的冷意。
他忽然想起自己昨晚还觉得“一切顺利”，现在才明白，真正的仗，从来都不是在国会投票时打完的。
“我先走了。”鲁道夫抓起外套往门外走，经过埃里希身边时停了停，“告诉工人们，法案不是废纸。”
门被带上的瞬间，杰西卡看着弟弟手里的钱，又望向紧闭的门板，忽然想起刚才鲁道夫说“像穿干净内裤一样爽”时的傻样，鼻尖莫名一酸——原来身居高位的人，也有穿不上“干净内裤”的时刻。
——
天刚蒙蒙亮，鲁道夫办公室的铜制台灯就亮了。
门被推开时带进来股寒气，埃里希身后跟着个老头，步子沉得像灌了铅。
鲁道夫抬眼就看见了那身衣裳——袖口磨出毛边，帆布裤子膝盖处打了块三角补丁，针脚歪歪扭扭，一看就是自己缝的。
“鲁道夫先生。”埃里希的声音有点发紧，“这是莱特，厂里的老人，手底下管着三十多个车床工，说话比工头管用。”
老头抬起头，露出双被机油浸得发黄的眼睛，视线撞在鲁道夫脸上时顿了顿。
他伸出手，指节粗大，虎口处的老茧硬得像块铁，指甲缝里嵌着洗不掉的黑垢。
“议员先生。”莱特的声音哑得像砂纸蹭木头，“您这屋……暖和。”
鲁道夫握住那只手，掌心传来的粗糙感像在摸块老树皮。“坐，莱特先生。埃里希说你们遇上麻烦了。”
搪瓷杯磕在桌上响了一声，莱特盯着杯底的茶渍，喉结动了动：“博世那伙人，把我们当驴使唤。”
“工资的事？”鲁道夫往烟灰缸里弹了弹灰。
老头猛地抬起头，眼里的红血丝突然炸开：“一年的活，只发半年钱！剩下的拖到明年，明年又拖后年，跟滚雪球似的！我儿子等着钱娶媳妇，昨天跟我吵了一架，拿着行李去汉堡了——他说在柏林待着，饿死都没人管！”
“劳工部没管？”鲁道夫的手指在桌面上敲了敲，节奏越来越快。
“管？”莱特冷笑一声，唾沫星子溅在杯沿上，“上周我去找过，那个戴金边眼镜的干事，把《工厂法》往我面前一拍，说‘你们有合同吗？有就去法院告’。我说我们要吃饭，他说找警察。”
“警察呢？”
“警察？”老头突然站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响，“上礼拜三，我们二十多个人堵在博世总部门口，想找经理说道说道。警笛声没响三声，那些戴钢盔的就举着棍子冲过来了！”
他撸起袖子，胳膊上青一块紫一块的瘀伤还没消，“小汉斯被打得头破血流，现在还躺在地下室，连块绷带都买不起。”
鲁道夫捏着烟的手指突然收紧，烟卷被攥出几道褶子。“他们凭什么动手？《集会法》里写得明明白白——”
“他们说我们非法讨薪。”莱特的声音突然低下去，像被掐住了脖子，“局长跟博世的总会计师称兄道弟，上个月还坐他们的轿车去歌剧院。”
办公室里静了静，只有暖气片偶尔咔嗒响一声。鲁道夫看着老头佝偻的背，突然想起上个月在议会走廊里，劳工部的秘书还笑着跟他说“博世是模范企业”。
“莱特先生。”鲁道夫把烟头摁灭在烟灰缸里，瓷面被烫出个黑印，“您信我吗？”
老头抬起头，眼里的浑浊突然清了些。
“明天这个时候。”鲁道夫抓起桌上的钢笔，往笔记本上戳了个窟窿，“我带劳工部的人去厂里。工资要是到不了你们手上，我就在博世大门口等着，跟你们一起讨。”
莱特的手突然抖起来，他想再说点什么，喉咙里却像堵着团棉花。最后他猛地站起来，往地上跺了跺脚，转身往外走时，鲁道夫听见他嘟囔了句什么，像在骂，又像在哭。
门关上的瞬间，鲁道夫抓起电话，听筒里传来总机小姐的声音时，他才发现自己的指关节都在响。
“接劳工部执法科，就说鲁道夫有话说——现在，立刻。”