国会大厦的穹顶在早春的冷雨里泛着青灰色，活像块被啃剩的黑面包。
鲁道夫坐在社民党议员席的后排，手指无意识地搓着西装袖口——那料子是党部统一发的，穿久了手肘处磨得发亮，跟他此刻心里的焦灼一样，藏都藏不住。
讲台上传来“砰”的一声巨响，国家人民党主席温克勒把一份文件狠狠摔在橡木讲台上。
这胖子胸前的金表链晃得像条毒蛇，脸上的横肉抖得能砸死苍蝇：“三百吨！整整三百吨美国救济粮！就这么在威廉港的码头凭空消失了！冯·赛克特将军，我倒要问问，国防部的枪口是朝天打的吗？”
会场里“嗡”地一声乱了套。
鲁道夫身边的老议员低声骂了句“肥猪”，指甲掐进了膝盖。
鲁道夫知道这三百吨意味着什么——那是温克勒跟美国粮商私下签的转运合同，转手倒卖给东线矿场主的黑心钱，足够填满他在巴伐利亚的狩猎庄园。
“温克勒主席，请保持冷静。”
国防部长冯·赛克特将军站了起来，军礼服上的金线在吊灯下刺得人眼疼，“军方已经成立调查组，现场发现了……”
“发现了个屁！”
温克勒唾沫星子横飞，“我收到的报告说，码头上只留了几个被捆的哨兵和一地面粉渣！不是共产党干的是谁？去年他们就敢抢波罗的海的运粮船，现在连美国佬的救济粮都敢动！”
鲁道夫的心猛地沉到了鞋底。他想起威廉港码头上，自卫队队员们扛着面粉袋时，汗水在月光下闪的光。
温克勒这老东西果然把脏水往共产党头上泼——去年共产党劫船是真，正好成了现成的靶子。
散会后，鲁道夫刚走出议会大厅，就被国防部的副官拦住了。
“鲁道夫议员，将军请您去办公室谈几句。”
副官的语气客气，眼神却跟锥子似的，直往他骨头缝里钻。
将军办公室里全是雪茄味和皮革味。冯·赛克特将军坐在宽大的办公桌后，手里转着一支钢笔：“鲁道夫先生，听说你上周去过威廉港附近的纺织厂？”
“是去考察失业工人再就业情况。”鲁道夫挺直腰板，心里飞快盘算，“那边的厂主说缺原料，想申请政府的救济面粉……”
“救济面粉？”将军突然把钢笔拍在桌上，“现在三百吨美国面粉不翼而飞，现场只找到些国防军制服的碎片！温克勒每天在国会拍桌子，说这是赤色分子对政府的挑衅！”
他盯着鲁道夫的眼睛，“你觉得，这事儿跟社民党有没有关系？”
鲁道夫的后背瞬间渗出冷汗。制服碎片是他们故意留下的幌子，没想到温克勒真能咬住不放。
他定了定神，装出困惑的样子：“将军，社民党向来安分守己。倒是有些黑市商人，专门偷运军用物资……”
“够了！”将军不耐烦地挥挥手，“我告诉你，温克勒已经放话了，查不出主谋，就把社民党去年推动的‘工人救济法案’翻出来，查查资金流向！你走吧，记住，别让我查到不该查的东西。”
走出国防部大楼时，雨下得更大了。
鲁道夫站在台阶上，看着国会大厦尖顶上的鹰徽在雨幕里模糊成一团黑影。
他摸出怀里揣着的半块黑面包——就是上次分面粉时，那个小伙子硬塞给他的，现在已经被体温焐得发软。
“头儿！”汉斯的声音从街角传来。
他开着一辆旧福特，车窗摇下来，脸上全是雨水：“刚接到线报，军方今晚要突袭共产党的地下据点，说是找到了‘劫粮’的证据！”
鲁道夫拉开车门坐进去，皮革座椅凉得刺骨。“什么证据？”
“说是在运河里捞到半截帆布，跟咱们盖面粉的那种一个牌子！”
汉斯发动车子，语气又急又怒，“明摆着栽赃！温克勒跟军方串通好了，要拿共产党开刀！”
车子驶过勃兰登堡门，鲁道夫看着车窗外蜷缩在屋檐下的乞丐——一个女人正把最后一点面包屑喂给怀里的孩子，孩子冻得嘴唇发紫。
他想起威廉港码头那些白花花的面粉袋，想起砖窑厂老太太接过面粉时，眼里落满的光。
“通知所有自卫队队员，”鲁道夫的声音压得很低，却带着不容置疑的狠劲，“今晚十二点前，全部躲进城郊废酒厂的酒窖，带上家人！把仓库里的假证件、旧制服全烧了，一点痕迹都别留！”
汉斯猛地踩下刹车，轮胎在湿漉漉的路面上打滑：“头儿，你是说……”
“温克勒要的不是真相，是替罪羊。”
鲁道夫看着雨刷器一下下刮着玻璃，“共产党劫船是他们的旧事，咱们正好借这个由头。但自卫队不能出事，这些工人兄弟是咱们的根，绝不能让他们顶罪！”
深夜的柏林像口黑锅，只有巡逻队的摩托车灯划破黑暗。鲁道夫蹲在自家公寓的地下室里，看着最后一叠假钢印在炉火里烧成灰。
隔壁房间传来汉斯压低的声音：“都安排好了，二十七个人带着家眷，全躲进酒窖了，三天内没信号绝不出门。面粉也分散藏在三个仓库，用煤灰盖得严严实实。”
鲁道夫点点头，用铁棍拨了拨火堆。火光映在他脸上，忽明忽暗。
他想起白天温克勒金表链晃出的光，想起将军办公室里冰冷的皮革沙发，突然觉得这堆烧掉的假证件，比国会大厦里那些烫金的法案更实在。
“头儿，”汉斯递过来一杯热咖啡，“你说军方会不会查到咱们头上？”
鲁道夫接过杯子，滚烫的温度透过搪瓷杯壁传来。
他望着窗外沉沉的雨幕，远处隐约传来警笛声，像狼嚎一样凄厉。
“他们查不到。”
鲁道夫喝了口咖啡，苦涩的液体滑过喉咙，“因为咱们做的事，是把粮食送到该去的地方——不是温克勒的庄园，是那些连黑面包都吃不上的人手里。”
炉子里的火星溅起来，落在冰冷的水泥地上，瞬间熄灭。
但鲁道夫知道，有些东西一旦点燃，就再也灭不了——就像那些攥着面粉袋子的暖手，就像老太太脸上真实的笑容，就像此刻地下室里，两个人沉默中涌动的决心。
而在国会大厦顶层的办公室里，温克勒正把一份“共产党劫粮证据报告”扔给秘书，金表链在台灯下晃出得意的光圈：“告诉冯·赛克特，抓不到主谋就把那几个小组长毙了！反正……”
他打了个饱嗝，威士忌的气味混着雪茄烟弥漫全屋，“反正一切都怪共产党，老百姓只信这个！”
秘书低头应着，不敢看他嘴角沾着的酒渍。
窗外的雨越下越大，把柏林的夜色浇得透湿，却冲不掉议会大厦里弥漫的铜臭味，也冲不散暗巷里，那些藏在面粉袋背后的，星星点点的火光。