夏朵驻京办事处的小楼里，郑导正在自己的办公室里坐立难安。
他一个人在二楼那间临时充当办公室的屋子里，左手夹着一根烟，时不时地敲着桌面，烟灰缸里已经攒了三四个烟头。
他时不时地起身走到窗边，掀开窗帘的一角，朝日坛公园方向的大路上张望一眼——没有卡车的影子。然后又坐回去，端起茶杯喝一口已经凉透的茶，再点上一根烟。
这时，保卫科科长王宝光从楼下走上来，推开办公室的门，手里端着一盘切好的苹果。
他看到郑导这副模样，却忍不住笑了：“郑导，您这是怎么了？坐也不是站也不是的，跟热锅上的蚂蚁似的。”
郑导摆了摆手，又掐灭了刚点上的烟：“去去去，你这家伙懂什么！我这不担心吗？家栋一个人跑去工体给黄导送物资，也不知道黄导那边是什么态度。上次咱们在工地上说的那些话，黄导心里到底咋想的，咱也摸不准。这一车羽绒服送过去，要是黄导觉得咱们是在收买人心、别有用心——那可就弄巧成拙了！”
王宝光把苹果放在桌上，拍了拍胸脯，语气里带着对张家栋一贯的信任：“哎呀郑导，您就放一百个心吧！家栋办的事，什么时候出过岔子？他是咱合作社的主心骨，心里跟明镜儿似的，既然敢去，那肯定是有数的。您就在这儿踏实等着，准是好事。”
“有数有数……”郑导念叨了两句，又忍不住站起身，刚走到窗边，掀开窗帘，一阵低沉而熟悉的汽车引擎轰鸣声，就从远处隐隐传来，由远及近，越来越响。
郑导眼睛一亮，连忙探头朝外望去——只见一辆深蓝色的解放牌卡车，正缓缓驶入办事处小楼前的那条巷子，车厢上那面夏朵的白色商标在午后的光线中格外醒目。
卡车稳稳地停在小楼门口。驾驶室的门推开，张家栋跳了下来，拍了拍身上的灰。
王宝光听到动静，也跟着凑到窗边一看，立刻兴奋地喊了一声：“是张厂长回来了！”说罢，他转身就三步并作两步地冲下楼去。
郑导也顾不上什么形象了，一把拉开房门，几乎是连跑带颠地冲下楼梯。等他冲到一楼门口时，正好看见张家栋正站在卡车旁，跟先一步跑下来的王宝光说着话。王宝光正笑着，脸上带着那种我就说没事的得意劲儿。
“家栋！”郑导人还没到，声音先到了，“你可算回来了！”
他快步走到张家栋面前，上下打量了一番，确认张家栋脸上的表情的确平静，这才松了口气，然后迫不及待地问道：“怎么样？见到黄导了？他什么态度？物资收下了？有没有说什么？他没因为上次那番话给你脸色看吧？”
张家栋看他这副焦急的模样，不由得笑了笑，又看了一眼旁边同样一脸好奇的王宝光，伸手拍了拍郑导的胳膊：“郑导，你别急。走，咱们进屋里去慢慢说。”
说罢，他转身朝小楼里走去，郑导和王宝光连忙跟上。
三人穿过一楼走廊，来到靠里的一间小会议室。这间屋子不大，约莫十来平米，正中摆着一张老式的浅棕色木质会议桌，桌面被磨得锃亮，边缘有几处磕碰的痕迹。四周围着几把同样款式的木椅，墙角立着一个铁皮暖水瓶，旁边搁着两个搪瓷茶盘。窗户朝南，午后的光线透过玻璃斜斜地洒进来，在地面上投下一片暖融融的光影。
张家栋拉开一把椅子坐下，抬手示意两人也坐。
郑导刚一落座，身子就往桌前一倾，再也憋不住了，急切地问道：“家栋，你就别卖关子了！快说说——黄导那边到底什么态度？你那一车羽绒服送过去，他当场是高兴还是不高兴？上次你在工地上说的那些话，他心里头到底有没有想法？”
“有收获！而且收获还不小。”
张家栋端起桌上的茶壶，给郑导和王宝光各倒了一杯热水，自己也倒了一杯，端起来吹了吹浮沫，喝了一口，才缓缓开口。
“黄导那边——态度比我想象中要好得多了。”
郑导眼睛一亮：“怎么个好法？”
“我那一车羽绒服送到的时候，工地上那些工人和技术人员冻得正厉害，一个个缩手缩脚的。衣服发下去之后——嘿，整个工地上的气氛一下子就变了，大伙儿穿上羽绒服，干活儿都利索了。”张家栋把经过简单说了一遍，“黄导一开始也有点儿惊讶，估计是没想到头一天刚被我泼了冷水，这么快我就拉着物资去支援了。但他很快就回过神来，当着一大群人的面，跟我说了好几句感谢的话。”
“感谢？”郑导眉毛一挑，“他没因为之前的话生气？”
张家栋摇了摇头：“不但没生气——他还主动把我叫到后台导演室，泡了壶热茶，坐下来聊了好一阵儿呢!”
他放下茶杯，目光里带着一种笃定：“黄导跟我说了实话——他回去之后确实认真琢磨了我那天提的那些风险。他亲口对我说，他在工地上站了几天，看着那些工人在寒风里干活，心里也犯了嘀咕。他说：‘家栋同志，我现在回头想想，当初决定把舞台搬到工体，确实太草率了。我光想着怎么创新、怎么搞大场面，却没有认真想过那些技术环节上的风险和天气带来的影响。’”
“他真这么说的？”郑导一下子坐直了身子，眼睛里又是意外又是惊喜，“黄导那个人——我可是知道的，他向来主意正，很少在人前认栽。能跟你说出这种话，说明他是真把你的话听进去了！”
王宝光也在一旁点了点头，接话道：“家栋，听你这么一说，我倒也想说两句。我们这些当保安的，平时在厂里巡逻、看大门，有时候也琢磨事儿。春晚那是什么节目？那是全国老百姓除夕夜必看的！要是真像我这种外行人想的——那么大的体育场大冬天露天演出，演员冻得直哆嗦，摄像看不清楚，信号再出点问题——那老百姓在电视机前得多失望啊？连我这个粗人都能想到的风险，黄导之前可能光顾着创新，给忽略了……”
张家栋听到这话，转过头看了王宝光一眼，目光里带着一丝意外，随即笑了：“王哥，你这话说得一点儿没错。连你这样的外行都能看出风险，说明这些问题确实不是鸡蛋里挑骨头。黄导自己也承认，他之前确实在这上头想得不够周全。”
郑导听到这儿，明显是放松了许多，在椅子上换了个姿势，兴奋地搓了搓手：“那后来呢？黄导说了他的难处没有？场馆租了、舞台搭了、合同签了，现在想改也来不及了——他肯定也在为这个发愁吧？”
张家栋点了点头，目光里带着一种成竹在胸的沉稳：“确实发愁。他说没法跟台里交代，也没法跟已经签了合作意向的那些赞助商交代。”他顿了顿，目光在郑导和王宝光脸上扫了一圈，“然后——我跟他说，我倒是有个思路。”
郑导一听这话，身子猛地往前一探，眼睛都亮了起来：“你有思路？什么思路？快说说！”
王宝光也迫不及待地追问：“是啊家栋！你这脑子转得快，赶紧给咱们讲讲，到底是什么好主意？”
张家栋端起茶杯喝了一口，不紧不慢地放下，才缓缓开口：
“郑导，王哥——你们想啊，工人体育场那么大，冬天在室外搞春晚直播，风险确实太大。但是，如果换一个思路呢？”他手指在桌面上轻轻点了点，“这么大的场馆，搞电视直播不行——但搞现场演出，是最合适不过的了！”
“现场演出？”郑导一愣，眉头微微皱起，“家栋，你这话的意思是……”
“我管它叫——演唱会。”张家栋把这两个字说得很清楚，目光里带着一种穿越者特有的笃定，“就是请一位或者几位有名的歌手，在体育场里搭个舞台，对着台下成千上万的观众，现场唱歌。观众买了票进来听，歌手在台上唱，灯光、音响全都冲着现场效果去——不用管电视直播的那些顾虑，只要现场气氛热烈，观众听得过瘾，那就是一场成功的演出！”
“演唱会？”郑导重复了一遍这个陌生的词，眉头皱得更紧了，“家栋，这……这是哪国的说法？我怎么从来没听说过？”
王宝光也是一脸茫然，挠了挠他那剃得发青的后脑勺：“演唱会？就是请人来唱歌？这跟咱们平常看的文艺汇演有啥区别？”
张家栋笑了笑，耐心解释道：“区别大了。咱们平常看的文艺汇演，是单位组织的，职工上台表演，底下坐的都是自己人，图个热闹。但演唱会不一样——它是商业性质的演出。主办方花钱请有名的歌手来唱，观众自己掏钱买票进场听。一场演唱会，少则几千人，多则上万人，全坐在台下，就为了听一个人在台上唱一两个小时。那种气氛，那种互动——跟看电视完全不是一个感觉。”
他看了看两人脸上依然有些困惑的表情，又打了个更具体的比方：“你们想想，要是谷一老师在工人体育场里开一场专场——就她一个人，拿个话筒，在台上唱《难忘今宵》、《乡恋》这些歌。台下坐着一万多观众，大家一起跟着唱、跟着鼓掌——那场面，热闹不热闹？”
这话一出，郑导的眼睛猛地亮了起来，手在大腿上一拍：“哎哟！你这么一说，我好像有点儿明白了！李老师一个人站在台上唱，底下黑压压全是人，灯一打，那个气氛……啧！确实比看电视过瘾多了！”
王宝光也在旁边连连点头，脸上带着一种恍然大悟的兴奋：“对啊！李老师唱《乡恋》的时候，台下那掌声能掀翻房顶！要是真让几千人一块儿坐在工体里听她唱——那得多热闹啊！”
“对，就是这个意思。”张家栋点了点头，“而且演唱会最大的好处是——不受电视转播的限制。灯光不用考虑摄像机位，音响不用考虑信号传输，演员不用考虑对着镜头做表情——所有的一切都是为了服务现场观众。这可比硬要在工体搞春晚直播，风险要小得多。”
郑导听完，稍微思索了一下，越想越觉得这个思路巧妙：“家栋，你这个想法好啊！工体那个场地，搞直播确实有问题，但如果改成搞演唱会——那简直就是老天爷赏饭吃！你想啊，能容纳好几万人的大场地，周围交通也方便，市中心的位置——这要是请几位有名气的歌手来开唱，那售票处还不被挤破门？”
他说到兴头上，又忽然顿住了，眉头重新皱了起来：“不过——家栋，你这么一说，我倒想起个事儿。这个演唱会的思路确实好，可咱得找谁来唱？能撑得起工体这么大场面的歌手，全北京、甚至全中国，怕是连一只手都数得过来啊。”
王宝光也跟着点了点头：“是啊家栋，李老师倒是合适，可她一个人唱全场，怕是也累得慌。再说了，这么大一个体育场，光请一个人，能坐满吗？”
张家栋听完两人的担忧，却只是笑了笑，语气里带着一种从容的笃定：
“郑导，王哥，你们放心——人选我心里有数。不过这事儿不急，演唱会再怎么折腾，也得等到明年开春天暖和了才能办。咱们现在的当务之急，是帮佩斯老师和时茂老师把节目排好。”
他顿了顿，目光里带着一种对未来的笃定：“黄导今天跟我说了——他很看好佩斯和时茂的组合，觉得这对搭档是今年春晚最大的看点之一。咱们不能辜负了这份信任。”
郑导听完，连连点头，脸上带着一种被点燃的干劲：“对对对！黄导这么看重他们，咱们更不能掉链子。我这就去北影厂那边，跟佩斯老师他们约个时间，看看他们排练到哪一步了。顺便也把黄导的意思带给他们——让他们心里也有个底！”
他说着就要站起身往外走，王宝光却连忙伸手拦住了他，笑着指了指窗外已经偏西的日头：“哎哟我说郑导，您这也太着急了！家栋他忙活了一上午，又是跑工地又是跟黄导谈事的，连口水都没好好喝。您就是再急，也得等家栋把午饭吃了再说吧？”
郑导闻言，脚步一顿，回过头看了看张家栋，又看了看墙上的挂钟——这才发现已经过了中午十二点。他有些不好意思地挠了挠头：“哎哟，瞧我这记性！光顾着说事，把吃饭给忘了。”他笑了笑，走回桌前坐下，“行行行，那就先吃饭！人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌——这话是家栋你常说的，对吧？”
张家栋笑着点了点头，端起桌上那杯已经微凉的热水，一仰头喝了个干净，然后站起身来：“走吧，咱们去食堂，边吃边聊。下午我还得去一趟北影厂，正好跟佩斯老师他们碰个头！”