黄导一看了来的居然是张家栋，站在原地一时间竟愣住了。
他手里还攥着那卷图纸，目光在张家栋和那满满一车厢的羽绒服之间来回扫了两遍，嘴唇动了动，却没有说出话来。
他心里当然清楚——就在一周前，这个年轻人站在他面前，兜头给他泼了一盆冷水，把他最引以为傲的四面台方案的风险一条条摆在桌面上……
而当时他是怎么回应的？
他连句正式的答复都没给，就转身跟着施工负责人走了。
换做一般人，热脸贴了冷屁股，怕是早就知难而退了。可张家栋不但没退，反而拉着整整一车的羽绒服，送到了工地上来。
这份气度，这份诚意——让黄导一时之间，竟不知道该说什么才好。
然而周围的工人们可管不了那么多。
“羽绒服？真是送羽绒服来的？”
“老天爷！这大冷的天，这可真是救命的玩意儿啊！”
“大伙儿快来看啊！”
……
第一个反应过来的，是那个刚才还在跟黄导抱怨天太冷的施工负责人。他三步并作两步地冲到卡车旁，伸手摸了摸车厢里那些码放得整整齐齐的羽绒服，入手蓬松厚实，隔着布料都能感受到那份扎实的暖意。
他转过头，冲着大伙儿吆喝了起来：“是羽绒服！还是新崭崭的！大伙儿都快来啊！”
这一嗓子像是点燃了炸药桶，整个工地的工人们呼啦一下全围了上来。
戴着安全帽的电焊工丢下了手里的焊枪，推着手推车的搬运工扔下了车把，站在高台上调试灯光的技术人员也连爬带跳地跑了下来——大家把卡车围了个水泄不通，目光齐刷刷地盯着那满满一车厢的羽绒服，眼睛里冒着光。
“别挤别挤！都有份！”张家栋笑着朝人群压了压手，然后朝驾驶室里喊了一声，“老王，老赵——把货卸下来！”
驾驶室里又跳下来两个穿着夏朵工装的年轻人，是张家栋从办事处带来的工作人员。三人利落地从车厢里搬下一摞摞羽绒服，在旁边的空地上堆成了一座小山。
张家栋拿起一件藏青色的羽绒服，抖开，递到第一个跑过来的工人手里：“来，老哥，试试合不合身。”
那个工人是个四十来岁的中年汉子，脸上被寒风吹得粗糙发红，手上还戴着一副破旧的线手套。他接过羽绒服时，手都有些微微发颤——不只是冻的，更是激动的。他把羽绒服往身上一套，拉上拉链，整个人一下子就挺直了腰板。
“暖和！还真暖和！”他活动了一下肩膀，脸上绽开一个憨厚的笑容，“这衣服一上身，那股冷风就跟被挡在外面似的，一点都不透了！”
旁边一个年轻工人凑过来，伸手摸了摸那件羽绒服的面料，又掂了掂分量，忽然瞪大了眼睛：“哥几个——你们快看！这是夏朵的羽绒服啊！”
“夏朵？”
“夏朵？就是春晚上陈佩斯穿的那个！”
“我的老天爷！我在商场里见过，一百多一件呢！”
人群一下子炸开了锅。
“一百多一件？真的假的？”
“那还能有假！我媳妇儿上回去西单商场，挤了半天都没抢到！人家售货员说了，这牌子在首都就西单商场有专柜，一天限量供应，去晚了连个边儿都摸不着！”
“那这一车得多少钱啊！”
工人们七嘴八舌地议论着，再看手里那件羽绒服时，目光里已经多了一种既惊喜又不敢置信的神色。
在那个年代，一件羽绒服一百多块钱，差不多是一个人两个月的工资——而且还是有钱都抢不到的名牌货。
可现在，这个叫张家栋的年轻人，就这么一车一车地拉到工地上来，挨个儿往他们手里塞!
“这位同志，这……你这羽绒服实在是太贵重了！我们不能要啊！”
最先穿上那件羽绒服的中年汉子回过神来，连忙要把衣服脱下来，手都已经摸到了拉链头，作势就要往下拉。
张家栋正要开口拦他，身旁带来的那个年轻工作人员——老王——却已经抢先一步，挺了挺胸膛，脸上带着一种掩饰不住的自豪，朗声说道：
“老哥，您就放心穿着吧！这位可不是什么普通同志——这是我们夏朵羽绒服厂的厂长，张家栋同志！”
老王这话一出口，周围原本嘈杂的人群一下子安静了好几秒。
那个正要脱衣服的中年汉子手上的动作也僵住了，瞪大了眼睛，目光在老王和张家栋之间来回扫了两圈，语气里带着一种难以置信的震惊：“啥？你说啥？这是……夏朵羽绒服的厂长？”
“那还能有假！”老王挺了挺腰板，声音又提高了几分，“就是咱们张厂长，一手创办的夏朵这个牌子！去年春晚陈佩斯老师穿的那件羽绒服，就是咱们厂生产的！今年青岛台的广告，也是咱们厂长亲自策划的！”
这话像一颗石子投入平静的湖面，瞬间激起了层层涟漪。
“我的个乖乖！夏朵羽绒服的厂长亲自来给咱们送衣服了？”
“去年春晚那件羽绒服，就是他们厂做的？我媳妇儿念叨了一整年，说要买一件都买不着！”
“这可是大人物啊！怎么跟咱们想象中的不一样啊？我还以为这么大厂子的厂长，得是个头发花白的老同志呢……”
工人们七嘴八舌地议论着，目光齐刷刷地聚焦在张家栋身上。
那个最先穿上羽绒服的中年汉子更是张大了嘴巴，好半天才合拢：“张厂长……您、您这可是太客气了！您这么大的厂长，亲自跑这一趟，还给咱们送衣服……这、这让我们怎么担当得起啊！”
张家栋笑着摆了摆手：“老哥，您这话就见外了。什么厂长不厂长的，都是干活儿的人。你们在这儿为了春晚的舞台，大冷天的从早干到晚，我们夏朵刚好是做防寒服的，送几件衣服来，不是天经地义的事吗？”
他顿了顿，又补了一句，语气里带着一种朴实的真诚：“再说了——你们把舞台搭好了，全国的观众才能看到一台好春晚。我们夏朵的产品能贡献一份力，那也是我们厂子的光荣！”
张家栋一把按住他的手，笑着说：“老哥，您就穿着吧。这衣服是我们夏朵自己生产的，成本没外面卖得那么高。再说——您和兄弟们在这大冷天里，为了春晚的舞台，冻得手都伸不直了。我们夏朵既然是做防寒服的，总不能眼睁睁看着大伙儿挨冻。”
他转过身，朝人群朗声说道：“各位师傅，今天凡是工地上干活儿的，一人一件！尺码不合适的老哥找我换，保证让大家伙儿都穿得暖暖和和地干活儿！”
这番话一说完，人群里顿时爆发出一阵热烈的叫好声和欢呼声。
“张厂长，您真是活菩萨啊！”
“夏朵这牌子，以后我逢人就夸！”
“回去跟我媳妇儿说，我穿上陈佩斯同款的羽绒服了！她准得羡慕死！”
工人们笑着闹着，围在张家栋身边，你一件我一件地领起了羽绒服。寒冷的工地上，第一次有了这么热闹而温暖的气氛。
而被晾在一旁半天没说话的黄导，这时终于缓缓迈开了步子。
他穿过人群，走到张家栋面前，目光在那座羽绒服的“小山”上停留了片刻，又抬起眼，看着张家栋那张在寒风中微微泛红的笑脸——沉默了好几秒。
张家栋见黄导亲自过来了，连忙把手里的活儿放下，快步迎上前去：
“黄导，实在对不住——没提前跟您打招呼，我就自作主张把这一车衣服拉过来了。主要是这几天看着天儿越来越冷，怕影响工地的进度。我们夏朵本来就做防寒服的，想着能帮上一点忙，就没顾得上先请示您……”
他说到这儿，顿了顿，又补了一句：“要是给您添了什么麻烦，您多担待。”
黄导听完这番话，目光在张家栋脸上停留了片刻，又转头看了看周围那些正穿着新羽绒服、脸上洋溢着笑容的工人们——那些原本冻得缩手缩脚、连螺丝都拧不紧的汉子们，此刻一个个挺直了腰板，干活儿的动作都利索了不少。
他沉默了好一会儿，然后缓缓开口，声音里带着一种少见的、发自肺腑的感动：
“家栋同志，你这话就见外了。什么叫自作主张？什么叫添麻烦？你这是在帮我黄一鹤的忙，是在帮这台晚会的忙！”
他说着又伸出手，重重地拍了拍张家栋的肩膀，语气里带着一种由衷的感慨：“说实话，这一周我心里一直压着一块石头——天这么冷，工期赶不上，我急得嘴上起了一圈燎泡。可你是不知道，刚才看到你的车开进体育场的那一瞬间，我看到那满满一车厢的羽绒服——我这心里，一下子就热乎了。”
他抬起头，环视了一圈四周那些正穿着崭新羽绒服、热火朝天地干着活的工人们，语气里带着一种释然的笑意：“你看看他们——穿上你送的衣服，整个人都不一样了！这哪是添麻烦？你这是雪中送炭啊！”
张家栋被黄导这么一说，反倒有些不好意思了，挠了挠后脑勺，笑道：“黄导您这么说，我就放心了。”
黄导点了点头，朝体育场后台的方向指了指：“家栋同志，这里说话太吵——走，到后台导演室去，我让人泡壶热茶，咱们坐下来，好好聊聊！”
张家栋答应了一声，然后转身朝老王和赵哥招了招手：“老王，你们继续给大伙儿分衣服，尺码不合适的记下来，回头从办事处再调一批过来。一定要让每人都穿得暖暖和和的！”
“好嘞张厂长，您放心！”老王拍了拍胸脯，转身又搬起一摞羽绒服，朝围过来的工人们招呼着，“来，大伙儿别急，都有都有！”
张家栋安排好了一切，这才转过身跟着黄导，绕过舞台旁堆放的钢管和木板，朝体育场后台的方向走去。
工人体育场的后台，是一条长长的走廊，两侧分布着几间功能不同的房间——化妆间、候场室、道具间，还有一间挂着“导演室”铭牌的小屋。
走廊里堆满了各种线缆和设备箱子，几个技术人员正蹲在地上，调试着一台老式的信号转换器，看到黄导进来，连忙打了个招呼：“黄导！”
黄导点了点头，推开导演室的门，侧身让了让：“家栋同志，请进。”
张家栋走进导演室，目光快速扫了一圈——房间不大，约莫十几平米，靠墙放着一张木质的办公桌，桌上摊着几张施工图纸和一份厚厚的节目单，旁边搁着一个搪瓷茶盘和几个白瓷茶杯。
墙角立着一个铁皮文件柜，柜门半开着，露出里面一摞摞的文件和剧本。窗户朝北，窗外能看见体育场内部那片正在搭建的舞台和穿梭往来的工人身影。
黄导从桌下的暖水瓶里倒了杯热水，递给张家栋，语气比在工地上轻松了许多：“来，先喝口热水暖暖身子。这大冷天的，你亲自跑这一趟，辛苦了。”
张家栋双手接过茶杯，捧在手里，热意透过杯壁传到掌心，驱散了手指上的寒意：“黄导您才是客气了。”
黄导给自己也倒了一杯，在办公桌对面的椅子上坐下，目光在张家栋脸上停留了片刻，才缓缓开口，语气里带着一种敞开心扉的坦诚：
“家栋同志，咱们打开天窗说亮话——你那天在工地上跟我说的那番话，我这几天一直在琢磨……”
张家栋一听，心里微微一震——他没想到，黄导居然真的把自己的建议听进去了。
他连忙放下手里的茶杯，微微欠了欠身，语气谦逊而诚恳：“黄导，您这么说，倒让我有些不好意思了。我那天的确是冒昧了——您筹备这台晚会费了这么大的心血，我一个外行人，一上来就指手画脚，说了那些话，事后我自己也琢磨着是不是说得太唐突了。要是有什么说得不对的地方，您多包涵。”
“哎——你这话就不对了。”黄导摆了摆手，端起茶杯喝了一口，放下，目光里带着一种经过深思熟虑后的沉稳，“你是外行人吗？去年那个《吃面条》，从剧本构思到产品融入，哪一步没有你的影子？你要是外行人，那咱们这些搞文艺的，怕是有不少人都得叫你一声老师。”
他停了一会儿，缕清了思绪这才继续说道：“而且，你那天说的那番话，不是外行话——是内行话。我这个做总导演的，要是连好赖话都听不出来，那我也坐不稳这个位置。”
张家栋没有接话，只是端起茶杯喝了一口，目光安静地落在黄导脸上，等着他继续说下去。
黄导沉默了片刻，手指在桌面上轻轻敲了两下，才缓缓开口：
“你那天提到的问题——直播稳定性、摄影机调度、空间太大带来的疏离感——我回去之后，一个一个地想了。”他抬起头，目光里带着一种坦诚，“你说得对。工人体育场太大，春晚又是面向全国八亿观众的实时转播，灯光、音响、摄像的协调难度，确实比在演播室里大了不止一个量级。我之前光想着怎么搞出‘大场面’、‘大气魄’，确实在这些技术细节上，想得不够周全。”
他端起茶杯又喝了一口，语气变得更加深沉：“而且这还不算完——这几天天气越来越冷，我站在工地上，看着那些工人和技术人员在寒风里干活儿，脑子里就不由自主地冒出一个念头——”
他放下杯子，目光直视着张家栋：“要是到了直播那天，天气比现在还冷，演员在台上冻得说不出话、做不出表情，那些坐在看台上的观众冻得坐不住、提前退场——那这台晚会，还怎么演下去？”
张家栋听完，缓缓点了点头，目光里带着一种认同：“黄导，您能想到这一层，说明您是真心在为这台晚会的成败考虑。”
他顿了顿，又补了一句：
“不过黄导——我再多提一个问题，您觉得，要是直播那天，赶上了一场大雪——那又该怎么办？”
黄导听到“大雪”两个字，端着茶杯的手不自觉地微微一抖。
他沉默了片刻，目光落在窗外那片灰蒙蒙的天空上——云层压得很低，像一床沉重的棉被，缓缓压向北京城的上空。
他仿佛已经看到了那个画面：漫天飞雪中，偌大的工人体育场空旷而寂静，舞台上积满了雪，演员冻得说不出话，摄像机的镜头被雪花模糊，看台上的观众裹着大衣瑟瑟发抖……
“大雪……”
他重复了一遍这两个字，像是在咀嚼它们的分量。然后他抬起头，目光里带着一种复杂的、混合着自省和懊悔的神色：“家栋同志，不瞒你说——我刚才设想的最坏情况，也就是气温再降个三五度，刮点西北风。可你说的这个大雪——我确实还没想过。”
他站起身，走到窗前，望着体育场中央那片正在搭建的舞台，沉默了好一会儿，才缓缓说道：
“如果真赶上一场大雪——舞台湿滑，演员没法正常表演；摄像机镜头被雪花遮挡，画面模糊不清；音响设备受潮，声音失真；看台上的观众冷得坐不住……这台晚会，可就彻底砸了啊……”
他转过身，看着张家栋，语气里带着一种发自内心的坦诚：“家栋同志，我现在回头想想——当初决定把舞台从演播室搬到工人体育场，搞这个四面台，确实是太草率了。我只想着怎么创新、怎么突破、怎么搞出大场面——却没有认真想想，这个大场面背后，要承担多大的风险？”
他走回桌前坐下，端起茶杯却没有喝，目光在茶水的波纹上停留了片刻，声音低沉了一些：“可现在——场馆已经租了，舞台已经开始搭了，设备采购的合同也签了……前前后后，已经投进去好几百万了。这个时候再说要改，我拿什么跟台里交代？拿什么跟那些已经签了合作意向的赞助商交代？”
张家栋静静地听完，目光里带着一种沉稳的笃定。他知道，黄导能说出这番话，说明他是真的把自己那番话听进去了，也在认真思考后续的应对之策。
只是眼下的局面，箭在弦上，不得不发，让他骑虎难下。
张家栋放下茶杯，语气平静地说道：
“黄导，您说的这些难处，我都理解。不过——我倒是有一个思路，不知道您愿不愿意听听？”
黄导闻言，微微一怔，抬起头看向张家栋，目光里带着一丝意外，也带着一丝急切：“哦？你有思路？快说说看！”