夜色中，张家栋和郑导几乎是一溜小跑到了能停车的地方。
办事处那辆半旧的上海牌轿车静静地停在路边，在昏暗的路灯下，车身上几处掉漆的地方格外显眼，但在1984年的北京，能有一辆专车，已然是实力的象征。
张家栋拉开车门坐上驾驶位，钥匙一拧，引擎发出一阵熟悉的、略显沉闷的轰鸣后，颤抖着启动起来。他熟练地挂挡、给油，车子缓缓驶入夜间稀疏的车流。
“这老伙计，关键时刻还挺争气。”
郑导坐在副驾，开了句玩笑，试图缓解一下紧绷的气氛。
车窗摇下一条缝，初春夜晚清冷的空气灌进来，让人精神一振。
街道两旁，楼房大多已经熄灯，只有零星几扇窗户还亮着，国营商店的橱窗早早关了，显得街道有些空旷，只有自行车偶尔叮铃铃地掠过。
“老郑，”张家栋握着方向盘，眼睛盯着前方的路，声音在发动机的噪音中显得很清晰，“刚才在陈老师家，有些话我没深说。机场这个事，如果真是冲着华新地板来的，咱们得想清楚，这里头可能不仅仅是买卖那么简单。”
郑导侧过头：“你是说……规格太高，流程太复杂？”
“这是一方面。”张家栋点点头，“更重要的是，这是公家项目，还是首都机场这样的门面工程。决策链长，讲究多，审查严。东西好只是基础，还得符合他们的‘规矩’，过得了他们那一套验收标准。而且，参与这种项目，对厂子的资质、管理、甚至工人成分，可能都有要求。华新那边……毕竟是老厂转型，有些地方可能还得梳理。”
郑导听明白了，眉头也皱了起来：“你是担心，东西虽然入了眼，但‘出身’或者‘手续’上，会卡住？”
“不能不防。”张家栋语气沉稳，“所以，咱们前期沟通，姿态要放低，多听、多问，先把他们的‘规矩’和‘难处’摸清楚。然后，再帮华新想办法，缺什么补什么。比如，如果需要有建筑装饰的资质，看看能不能挂靠或者合作；如果需要更详细的检测报告，立刻让林厂长去省里相关机构做；如果他们担心大规模供货的稳定性，咱们甚至可以提议，让他们派专家组去佛山厂里实地考察。”
“实地考察？”郑导眼睛一亮，“这招好！耳听为虚，眼见为实。让专家去看华新的老手艺、看他们的木料库、看老师傅们怎么干活，比咱们说一百句都管用！”
“对！这就是‘底气’。咱们的底气，就是华新实打实的手艺和东西。”
张家栋说着，车子拐了个弯，日坛公园那片熟悉的树影和略显僻静的建筑轮廓已经出现在前方.
“所以，待会儿打电话，咱们的定位要清楚——咱们是牵线搭桥的，是帮他们找到解决问题可能方案的。具体行不行，让产品和专家去对话。”
几句话的功夫，办事处那栋小楼已经到了。楼里还有几个窗户亮着灯，显然是王宝光或者值班的小陈还在。
两人停好车，快步走进楼里。
传达室兼值班室的门开着，小陈正趴在桌上对着一本厚厚的登记簿写写画画，听到脚步声抬头一看，立刻站了起来：“张厂长！郑导！你们回来了！”
“小陈，辛苦了。”张家栋点点头，直接问道，“下午设计院那个电话，留的号码和联系人，拿来我看看。”
“哎，在这儿！”小陈赶紧从登记簿下面抽出一张便笺纸，上面用钢笔工整地写着两行字：一个电话号码，一个名字“李工”。
张家栋接过纸条，扫了一眼，深吸一口气，对郑导说：“走，去我办公室打。”
两人上了二楼，走进张家栋那间陈设简单的办公室。张家栋打开台灯，暖黄的光晕照亮了桌面。他没有立刻拨号，而是先拿起暖水瓶，给自己和郑导各倒了一杯已经温热的开水，咕咚咕咚灌下去半杯，定了定神。
然后，他拿起桌上那部黑色拨盘电话的话筒，另一只手按照便笺上的号码，一个数字一个数字，稳稳地拨了过去。
听筒里传来“嘟——嘟——”的等待音，在寂静的办公室里显得格外清晰。郑导也下意识地屏住了呼吸，眼睛紧紧盯着张家栋的表情。
电话响了好几声，就在张家栋以为没人接听，准备稍后再试的时候——
“喂，你好，首都机场扩建指挥部设计院。”一个略显疲惫但还算清晰的男声从听筒里传来。
张家栋立刻调整了语气，声音沉稳、客气，带着恰到好处的热情：“喂，您好。请问是李工吗？我是夏朵服装厂北京办事处的负责人，我姓张。下午我们同事接到您的电话，说是有项目想咨询……”
电话那头安静了一瞬，似乎对方在快速反应“夏朵服装厂”和“张姓负责人”是谁。随即，那个略显疲惫的男声陡然拔高，充满了意外之喜和一种如释重负的热情：“哎呀！是张厂长！您好您好！可算是联系上了！我是设计院的李工，李国华！对，下午是我打的电话！”
这热情劲儿，透过听筒，连一旁的郑导都隐约感觉到了，不由得和张家栋交换了一个惊讶的眼神。这态度……可跟他们刚才在车上分析的“公事公办、可能挑剔”的预想相差甚远啊？
张家栋心里也是一动：“李工您好，让您久等了。不知您说的项目咨询，具体是指哪方面？我们夏朵主要经营服装纺织，恐怕……”
“不不不，张厂长，您误会了！”李工急忙打断，语速很快，透着急切，“我们找您，不是问服装的事儿！是地板！木地板！”
果然！张家栋和郑导对视了一眼，还真是被他们给猜着了！