冬去春来夏长冬藏，仅是一眨眼间，一年时光转瞬即逝。
最近一个冰期结束后，阿坝草原再次进入了夏天。
浮云如絮，天空深远，目之所及处，皆是大片的淡绿与湛蓝。
一阵风从天边的雪峰滑下，绕过垭口，抚过细草和白花，略微停留一会儿，终于转过身，全面的掠向草原。
草帽被风掀翻，顺着地势滚了几圈，挂在了一丛低矮的灌木上。
丢帽子的女人正蹲身采着贝母，见风来，下意识伸手按，没按住，于是立刻起身去追。
其他蹲在草原上做工的妇女们，看见女人的帽子被风吹走了，也连连发出笑声与惊叫。
一个活泼的阿妈拉高嗓子冲她开玩笑：“哎呀，平夏，你人长得乖，连风都专门来逗你嘛！”
女人终于奔到，将草帽从灌木上摘下，拍了两下草屑，稳稳扣回头上。
灌木上高高开着野火花，在阳光和阴影交错的瞬间，她的脸终于暴露出来。
不过短短一年间，变化早已天翻地覆。
好比将一个人拆骨剔肉后，重新放入盆中和面加水，揉搓间，又加入了许许多多草原的月色风霜和阳光以待发酵。而草原也并不薄待她，反馈给她黑红发亮的皮肤和冷峻浓泽的眼睛。
风猛然掀起许小鸥身上氆氇袍的衣摆，暗红的裙边被卷起来，如同一面猎猎的旗。
许小鸥戴正帽子，也笑了笑，说话间，已经染上了些阿坝方言：“再乖没有你乖，就数你嘴碎。”
此时有个年轻些的姑娘凑上来问她：“阿加，你今天采了多少了？”（阿加：藏语，姐姐）
许小鸥抬起头，笑着道：“不多，篓底还没盖满。”
姑娘也啧了一声，回身去看自己的背篓，道：“这片坡地不好，挖得手软也只有这么点。雪顿节又快到了，到处要货量都大，真是愁死个人。”
许小鸥没有再答话，而是继续低下身，一小铲一小铲地刨开泥土，见土中露出了一点根茎，便用指腹轻轻捏住，连根挖起，又细心将坑填平。
她们此时采的是贝母，采集时需要小心翼翼，既不能伤根，也不能贪多拔光整片。
草原上的东西，采一次要留一次——这是祖辈传下来的规矩。
风停了，众人的调笑声也沉寂了下来。
许小鸥身影始终离众人十来步远，只顾埋头苦干。
她虽才干了一年，但手上的活计却已如几十年的老阿妈般老道。十根原本纤细白皙的手指早变得小胡萝卜般粗壮，指肚上老茧叠老茧，到了冬天，全是裂开的豁口。
这一年里，许小鸥就像草原上的风般不停地移动，从山腰到坡巅，从灌木到溪涧，脚下的土地越踩越深。春长贝母秋收黄芩，草原四季分明，季季有工开，非得熬到第一场雪落，才能迎来短暂的冬歇。
许小鸥干到太阳快落山时，终于提起背篓向众人告辞。
黄昏降临，天色转为金棕，远处山影被暮色柔化，像是浮在地平线上的剪影。她沿着国道往小镇的方向走去，时不时有一二辆大车经过。
刚步入小镇，便见一片忙碌景象，虽是黄昏，却无半点安歇的意味。
为迎接即将而来的雪顿节，沿街的每一家店铺门前都挂上了崭新五色经幡，巷两侧的房屋上，绵延的彩绘装饰正从屋檐延展开来。
几个年轻小伙子正围着一匹高头牦牛忙活。给牛背披上彩毯，牛角插上花饰，连尾巴给系成了整齐的束结，牦牛不耐烦地甩着脑袋，眼睛像黑玉般圆亮，直瞪着周围的一切。
街中央，有一座刚搭起的舞台，舞台前方已经摆好了排排座椅，周围还有工人正忙着架设灯笼。
几十盏黄橙色的灯笼垂挂下来，灯火未燃，却在日暮的光线下像一串闪耀的金珠。
雪顿节，寓意为“酸奶宴”。此节最早是一场宗教仪轨，僧侣斋期结束后，信众们以酸奶奉献，表达敬意。后渐渐衍生成了藏地的特有盛会，人们吃牛肉，听藏戏，围着篝火跳锅庄，连上节前节后，往往要进行小半月的欢庆。
算上去年，这已经是许小鸥经历的第二个雪顿节了。
往镇子中心走去，迎面就遇上了一位熟人——是尤野的熟人。来小镇不久，尤野就在镇上的运输处找了份开大车的营生，走南闯北多，认识的人也多。
对面人叫一声老樊家的，许小鸥便停下与之寒暄，闲话几句后，各自带着笑离去。
再往前走，心中只觉很安心，似乎从几百年前起，她就已在此地落土扎根。
可被草原的风磨平的，又何止是她一个人的棱角？
为了照顾樊玉，程继春未曾出去找工，而是在家门口开了家小卖部，店内卖些零嘴玩具，很快成了孩子们的新聚集地。也不知是不是为了贴合角色，程继春在这一年内迅速苍老，偶尔在家门口摇扇打盹，远远看去，只觉已是个耄耋老人。
许小鸥步履慢慢，就这样背着背篓，一口气走到了镇小学门口。
此时已经是学期末了，等来年再入学，樊玉就该读三年级了。
许小鸥找了块干净的花台坐下，背篓放在脚边，头上的草帽被吹得微微扬起。
透过帽檐，她不时朝校门口张望。
学生们成群结队地从校门涌出，拖着书包推搡打闹，欢笑声在夏日的晚风里跳跃，夕阳渐渐落下，天边的霞光变得柔和，镇子里的人影也在暮色中逐渐模糊。
孩子们越来越少，可樊玉的身影却始终没有出现。
许小鸥目光扫过逐渐寥落的校门口，心里不安了起来。
樊玉是跑到哪儿玩去了，或是让谁捎带着回家了？
她又等了会儿，最终忍不住站起身，背起背篓，迈步朝校门口走去。
门卫的老汉正坐在门边抽着旱烟，见她站在门口张望，便抬眼看了一下：“找人啊？”
许小鸥点点头，问：“你见着二年二班的孩子们出来了吗？”
老汉想了想，摇了摇头：“二年级早都放了。”
这话让许小鸥更是心里一紧，便径直走进校门，找到樊玉的班级教室。
教室里已经空空荡荡，只剩下几张倒扣的椅子和一地被清扫成堆的粉尘。
窗台上的花盆被阳光晒得早已发蔫儿，四周却连个人影都没有。
她转身走向老师办公室。
推开门时，班主任正收拾着桌上的资料，许小鸥站在门口，压着心头的慌乱，问：“老师，樊玉今天是不是让谁先接走了？我在校门口没看见她。”
班主任抬起头，皱了皱眉，疑惑地看着她：“樊玉？她今天没来上学啊，难道不是你们给她请假的吗？”
许小鸥愣在原地，耳边霎时传来一阵嗡鸣。
她站在门口，手紧紧攥着背篓的带子，半晌没动。
班主任见状，停下手里的动作，脸上泛起了一丝警觉：“怎么了？孩子没来上学，你不知道？”
老师脸上的异色唤回了许小鸥的神光，她几乎是下意识般，迅速扯出一丝笑容：“……我想起来了，孩子爸爸今天带她去打针了，我这一忙，给忙掉了。”
“哦，那你回去告诉樊玉，前天布置的图画作业要交了。”
许小鸥勉强点了点头，转身离开了办公室。
晚风带着暮色扑面而来，可许小鸥再已无心欣赏。
她为避嫌疑，起先还保持着镇定的步伐，待彻底走出教学楼后，便再也忍耐不住，一把丢开背篓，朝家的方向快步狂奔了起来。