安城的地势并不平坦，在城市之中，陡然就会生长出斜坡或阶梯，延伸向视野所无法覆盖的未知，让人总是不自觉地期待着一些什么，期待着那些斜坡或阶梯的尽头能够出现一份惊喜，一场福音，或一位救世主。
但通往安城中学的路却是平坦的。我提议听听可以骑车往返，这样省掉许多麻烦，又有乐趣。听听费了好大劲才把那辆二四的女式自行车从家里弄下了楼。那是一辆挺旧的车，但保养得不错，只是落了一些浮灰，在搬动的过程中大多蹭到了听听的衣服上。
“走，我知道一个地方，最适合学车。”
我载着听听去了不远处的一个广场，大理石地面光洁如新，广场中央立着一尊雕塑，似乎是来自神话里的某个角色，雕工并不精良，但那一对嘴唇却圆润饱满，慈悲神秘，她双唇微张，像是在祈愿，又像在祝福。
我只教了不到半小时，毫无基础的听听就可以绕着雕塑一圈圈平稳地骑行了，完全没有初学者的紧张和慌乱。
“好了，别绕了，绕得我眼晕。”我招招手，让她停下。
听听还不太会上下车，我喊她用脚尖点着地，侧着停下来。
“怎么样，我学得还行吗？”听听的脸因为运动而显得红润，车把上汗津津的。
“你已经学会了，只花了半小时。我当时学了整整一个礼拜呢。”我惊叹于听听的平衡能力。
听听笑起来，“那接下来我们去哪儿？江边？”
很快，听听已经开始尝试撒把了，她双手平举着，从斜坡上冲下来，发出紧张而兴奋的叫喊，风带起所有的碎发，露出一张干干净净的少女的脸，清秀而寡淡，看不出任何欲望的痕迹。
听听还提议载我，但最终还是我载着她。上坡的时候，我们就下来一起推车。
去往江边需要横穿一条铁路，我们刚走到近前，信号声便鸣响起来，红灯开始闪烁。我停下来，俯身把鞋里的沙倒掉。听听在我身边，推着车。
等我再次起身，栏杆已经放下，身边的听听不见了。我抬起头往对面看，但还没有在人群里找到她，火车就呼啸而来了，一辆长到好像看不到尽头的货车，漆黑的铁皮车厢，像摩西分开红海。
火车的鸣笛声渐远，栏杆重新升起，我被人群裹挟着，往对面走去。我四处寻找着听听的身影，然而没有。只剩下那辆自行车，停在路的中央，似乎在表明某种态度。人群已经散去，我还茫然地站着。
听听不见了。
心跳的节奏被打乱，我的感官迟钝起来，像人偶般失了生气。我觉得自己并不在那条路上，那条通往河边的路，而是在一片沙漠中，在致密的阴影下，在荒寂的月球上。
如果这时候，我转过头，就会看到听听那恶作剧得逞的笑容。但我只是木然地直视着前方，越过那辆自行车朝路的尽头努力看去，仿佛窥见了命运的某种征兆。
直到听听拍了拍我的肩膀，我转过头，她看到我满脸的泪。
听听吓坏了，她拉起我的手，跟我不断地道歉。
重见她的喜悦被恐惧吞没。
————————————
那天下午，我陪听听沿着河边骑车。不知什么时候起了雾，雾气越来越浓，很快，连河对岸化工厂的冷却塔都看不清楚了。我和听听把车停在一旁，在河边打水漂或者发呆。天空也被雾气遮蔽了，天地间混沌不清。
“过两天就开学了，我们还能经常见面吗？”听听丢出一块石头，用听觉分辨着它跳了几次。
我还没想好怎么回答，听听继续说，“我们把这里作为据点吧，我喜欢这里。你不觉得这段河道很特别吗？”
浓雾让我失去了所有定位的方法，我走近河水，想好好观察一下河道的特别之处。几只野鸽从我身边飞起来，我们惊吓到了彼此。
“你会游泳吧？夏天我们可以来这里游泳。”听听已经开始畅想和这段河道可以发生的种种联结。
“还有钓鱼，你能弄到鱼竿吗？”听听说到这里，突然泄了气，那种小心翼翼的哀愁的神色又重回她的脸上。
天色暗下来，我们决定往回走。我们朝自行车停放的位置找去，但那里现在空荡荡的，什么都没有。听听认为是大雾让我们记错了方位，于是我们沿着河边来回走了两趟，一无所获后，她才终于接受——自行车被偷了，在浓雾中被某个惯偷或者某个顽劣的少年顺走，那种锁总是很容易开的，也许他现在正吹着口哨，撒着把冲出浓雾。
听听在湿凉的河滩上坐下来，抱紧双膝，蜷缩起来。
“都怪我，是我刚刚太开心了。”听听喃喃地说着，语气带着哭腔。
过于忘乎所以的快乐之后，等待你的往往是惩戒。这是我长大以后才懂的道理，但那天，还要两个月才满十四岁的听听却已经窥见了这种玄妙的因果。
“你不是说阿美从来不出门吗，或许她根本就不会发现自行车丢掉了。”我试着安慰她。
听听摇摇头，把脸埋进臂弯，不再说话。我紧挨着在她身边坐下来，手臂贴着她的手臂，感觉到从她身体传来的热量，那热量渐渐稀薄下来。
“我替你把车找回来。”我用尽量肯定的语气。
过了许久，听听把脸侧过来，“我可以去你家里住一晚吗？”
听听把我的沉默当做了允许，她影子一般，茫然而坚定地跟着我。我们已经把河滩远远地抛在身后。雾气尚未散去，逐渐亮起的灯火氤氲开来，梦境一样虚幻。一路上我们没有交谈，只是一前一后地走着。我犹豫地走向一个既定的目的地，每一步都很艰难，像是要奔赴毁灭。
走到来时的铁道口，信号声再一次响起，我和听听被人群冲散了。我失去了我的影子，心里竟泛起一阵轻松。在栏杆刚刚放下的一刻，我轻巧地从下面钻了过去，去到了对面。
我没敢回头。
我知道听听想要逃离，哪怕只是一个晚上，但我还是抛下了她。
————————————
开学第一天我就迟到了。
我再一次从关于鳗鱼的噩梦中惊醒，浑身紧绷着，出了一层薄薄的冷汗。床对面的窗大敞着，大概是被风吹开了。我使劲地打了几个喷嚏，起身去关窗。
外面下雨了，落叶狼狈地裹在路边的泥里，窗玻璃上有一只蜗牛，在身后拖出一条长长的粘液印痕。
我坐在桌前边喝粥边打喷嚏，妈妈提议说，如果太难受可以在家休息一天。她拿了包和外套出了门，没多久爸爸也走了。我磨磨蹭蹭地吃完了手里的炸糕，把书包装好。
到学校的时候，早自习已经开始一刻钟了，我被班主任带着，朝二年三班的教室走去。她姓陈，是个面无表情的中年女人，长发稀薄地遮盖着头顶，在脑后扎成细细的一束。我用力晃了晃头，让自己清醒起来。
我被安排站在讲台上做自我介绍，我尽量显得大方、热情、从容，环视着班级，用力地笑着。在一个角落，我的目光定住了，一双熟悉的眼睛正盯着我。
听听看着我，准确地说是在打量，她的眼神里只剩下难以置信，像是在看一个彻底的陌生人，某道难解的题目，或是一件不可思议的展示品。
我从讲台上下来，坐到陈老师指定的空位上去，路过听听的身边，我听到了一声模糊的叹息。
两周以后会进行考试，根据成绩重新分配座位。陈老师又为我重复了一遍班里的新规矩，但我完全没有注意听，我只是盯着听听的后脑，这次我不确定了。和听听的这一次遭逢，是巧合还是必然？
放学后，我刚把东西塞进书包，听听已经不见了。或许她在躲着我，一个人回家了。我走出校门，在门口的小摊前流连了一阵子，我已经习惯在天黑以后回家，现在天光尚早。
我神情委顿地坐上公交车，很快，我就发现听听也上了车，她坐在离我最远的斜角，换她盯着我的后脑。我能感觉到那目光，冰锥一样的目光。
车到了站，我下车往市场走去。听听跟着我下了车，在我身后几米远处跟着我。她不发一言，脚步凝重，全然不是那天晚上的跟随，她不再是影子，影子来源于自身，是无辜而无害的，但她此刻并不在我这边。
我不用回头，也可以想象出听听脸上的表情，冷酷而意志坚决，她是来向我复仇的。
我知道这一次我再也不可能甩掉她，不管用什么样的方法。她已经完全进入自我的世界，专注而恳切地朝向她的目标，任何人都不可能惊扰她，任何人也不可能阻拦她。
把钥匙插进锁孔，我感觉到一阵战栗，再往前走一步，就相当于把所有答案摊开在她面前，所有灰暗的、不堪的、我希望可以割弃的过去。如果可以我想要重新降生，重新做一个纯白的婴儿，不与任何罪孽牵连，或者可以愚钝地遗忘，麻木地和解。
但我知道这一刻总会降临，或早或晚，而我永远都不会准备好。于是我转动钥匙。
听听跟着我进了门，她带着十足的好奇打量着这间两室一厅，家具的摆放位置、墙纸的花色、窗帘的款式。她走到钢琴旁，手指拂过上面的盖布，我以为她会渴慕地坐下来弹奏一曲，但她连琴盖都没有揭开，便转身进了我的房间。
窗户上的那只蜗牛已经走了，但那条爬痕还在。听听拿起书桌上的那张全家福合影。那是刚搬来安城的时候，我和爸爸妈妈在广场雕塑下的合影——正是我教听听学自行车的那个广场。爸妈站在两边，我在中间，三人都张口笑着，看向镜头的方向——目光穿透了摄影师，落向遥远的某处。
“拍得真好。”听听终于说话了，嫉妒在脸上一闪而过，“怪不得你从来不跟我说起你家。”
听听向窗外望去，看到了那座塔。
“这里视野不错。你说，这时候会有一个人，在塔上用望远镜往这里看吗？就像我们上次那样。”说完，听听把身子探出窗外，朝那个方向用力挥了挥手。
那一刻我确信无疑，我们被观察着，作为某种命运的实验个体。
听听的手还没放下，门铃声就响了起来。
听听转身看向我，眼里带着疑问，像在征求我的意见。但我回答不了她。我虚弱地朝门口踱去，头又沉了起来，感冒的症状加重了。
“谁？”我用尽力气去问，怀抱着一丝侥幸。
“收卫生费。”是一个陌生的女声。
我如遇大赦，拧开门锁，邻居迟疑地看着我，把账单递过来。
“稍等，我去拿钱。”我走到客厅窗边的柜子，拉开抽屉，那里面放着一些零钱，我数出相应的数额，又点了一遍加以确认。
我走回门口，把零钱递给邻居。门在我面前重新关上。我回到卧室，听听已经走了。
我逃一样地钻进被子里，昏昏沉沉地不知睡了多久，直到有响动出现，客厅的灯亮了起来，把我从黑暗的世界里陡然拉回现实。是爸爸回来了。
他手里另外攥着一串钥匙，把它挂在玄关的挂钩上。“你妈还没回来？”
我摇摇头。
“她钥匙怎么插在门上？”他自言自语道。
我退回卧室想继续睡，但怎么也睡不着了。我听见爸爸进了厨房，紧接着响起了塑料袋的窸窣声、油锅的噼啪声，热气涌了出来，四散在这个家里。家不就该是这样吗？永远是明亮的、温暖的、安全的。
爸爸端了一大锅面条到餐桌上。“吃吧。”他端起碗，呼噜噜地吸着面条。
我夹了一筷子面放进嘴里，没什么味道，但也并不难吃。
“晚上邻居来收卫生费了，我从零钱里拿了给她。”
“嗯。”爸爸抄起遥控器想打开电视，迟疑了一下又放下了。“今天去了学校？”
我点点头，把嘴里的面咽下。
“怎么样？”爸爸没抬头，继续吸着面条。
“没想到我和听听分到了同一个班。是不是挺巧的？”
“那是挺巧的。”爸爸又盛了一碗面，“你也多吃一点。”
沉默，依旧是沉默。
我微微仰起头，酝酿着一个喷嚏。
“对了，明早我要去外地出差，单位会派车送我去车站，顺便可以捎上你去学校。”爸爸拿着空碗起身，“慢慢吃。”
阿嚏！我打了一个响亮的喷嚏。