那场失败的演出之后，我第一次见到了刘园园。
刘园园是陈登的女朋友，我早有耳闻。前些天我们在租屋彩排，没唱几句陈登就要停下来接个电话，一讲就是半个小时，挂了不到一个小时又要停下来。原本磨合便是一件痛苦的事，气得我好几次想摔话筒说不唱了，小飞在旁边劝我，说那是陈登的女友刘园园，她在香港上学，两人分隔两地，她没有安全感。
我斜着眼睛看陈登，他只顾着对电话傻笑，没有接收到我的愤怒。
而现在，刘园园回来了，结束了两年的交换生生涯。
我和小飞坐在街边的便利店门口帮陈登抱着吉他，他和刘园园正在吵架。
刘园园是个漂亮的女孩，长发，大眼睛，白皮肤，衣服和包包我看不出牌子但是一看就知道挺贵的。我问小飞：“他们是怎么认识的？”
“大学同学。”他说。
对面传来吵架的声音越来越大，我们默契地停下来，支起耳朵装作漫不经心地听着对面的声音。
“你已经二十五了，我也二十四，我们都不年轻了好吗？”刘园园的声音虽大胆听起来也是软软糯糯。
“我说了多久我爸妈才同意我们的关系？你又为我做了什么？为什么不愿意去我爸的公司上班，现在只是基层，你只要认真做以后会升职加薪的！”
“陈登，你还想不想和我在一起！”
“你有没有想过我们的以后？难道你要我以后和你一起住在那又脏又小的出租屋里吗？”
她一直在说话，而陈登一直没说话。他向来能言善道，说话就像跑火车，而对着刘园园，他似乎只会沉默，最后我听见他有些崩溃又带着哀求的声音：“园园，你给我点时间，一年好不好！你就给我一年，如果一年后我们还是不行，那我就听你的，好吗？”
刘园园妥协了，刘园园和陈登抱在一起了，于是我和小飞先拖着吉他回家。
刘园园回到北京这件事，对约克和他的朋友们来讲是个灾难。她在自家公司上班，时间多得很，每隔几天就往陈登的出租屋跑，也不做什么，就目光灼灼地盯着我们排练。她也从不与我们说话，她不喜欢小飞，更不喜欢我，大多时候会拉着陈登坐在离我们最远的那张沙发。
后来我们又接了几次演出，大多是在一些名不见经传的小酒吧，反响不算热烈，但也不至于像第一次演出那么惨烈。我们一直没有红起来，陈登像小广告一样到处留下电话号码，可那个从天桥底下买来的新号一次也没响起来。一月下来演出费交了房租后剩下一千块，陈登往我和小飞手里塞了一人五百，我说我不要，他瞪了我一眼：“姑娘，我拜托你也对自己上点心，买件新衣服吧，人靠衣装！”我捏着那几张薄薄的钞票，在商场买了一条打三折的裙子。
回来之后陈登打电话喊我过去对面吃饭，我才知道原来他也是会做饭的，手艺甩我好几条大街。刘园园没有出现，只有我们三人埋头吃饭，狼吞虎咽，陈登在狼藉的杯碗中挑出最后一块红烧小排放在我碗里，说元宵你多吃一点，末了又稍稍提高声音，带着一点祈求：“还留下来，行吗？”
我错愕地看着他，不知道他是如何看出来的。
是的，我的确不想在这个乐队混下去了，这么一点收入实在难以支撑我的生活，更何况我每个月还要给家里寄生活费。可当陈登深邃的眸子对上我时，我突然就哑了，沉默地对他点头。
还是留下来了。