我是高中时候认识姜山的，他比我高一届。
要知道，在高中的时候，长得好看又高的男生总是受欢迎，即便他学习不好，不怎么爱上课，还热爱游戏，姜山依旧是我们学校最受欢迎的。他的母亲李老师是我的数学老师，我周末要到他家补课，但我们却极少说话，他大多时候将自己关在房间里玩游戏，要么去小区楼下打球，李老师无数次对着我们恨铁不成钢道：“别和那小子走得太近，别让他影响你们。”
高三那年姜山不知怎么就发愤图强，加上原本就聪明，考上了B市不错的大学。第二年，我也来到这个城市，但这几年里，我们几乎没怎么见过面。我只知道他学了计算机专业，又跑去搞音乐，边上学边在酒吧驻唱，又因夜不归宿几次被学校处分，终于在大四正式辍学，与父母也决裂了，靠着微薄的演出费生活。
我们后来再相遇，也是在酒吧里。
我生日，同学帮我庆生，而姜山因为拒绝了一个客人点唱的歌而被人泼了一脸酒，年少气盛他当即就与人打了起来。可想而知，这份工作也保不住了。
他原本是住在酒吧楼上，老板将行李扔在他身上的时候我正站在一旁，他也不尴尬，轻轻地拍掉身上的灰：“小兔牙，没想到重逢我这么狼狈啊。”
我高中时是兔牙，大学时箍了牙，当时已经摘掉牙套，他这么一叫，我却莫名觉得羞耻。
“我叫林音希，不叫小兔牙。”
他耸耸肩要走，我追了几步，却被他叫住：“别跟来，早点回去，这里乱。”
“你是不是没地方住啊？要不，住我家，我那刚好招租。很便宜的，就是地方偏了一点。”我急急忙忙喊住，没想到他真的顿住了。
那时我已经大四，父母在我很小就离婚，我跟着妈妈。我那十几年来对我不管不顾的有钱老爸不知怎么突然想开了，给我在B市买了一栋精装复式楼。但我并不在那住着，仍是住在学校寝室，一是房子有些远，二是我多少有些抗拒。
可那天，我却鬼使神差对姜山开口了。
“然后，我们就住在一起了？”
“对。”
“我后来没有去工作吗？”
“我不是，断断续续换了几个酒吧，但运气不怎么好，偶尔会和人吵架，还有两个酒吧你去上班没多久就倒闭了。”
他面如死灰，用了好一会儿才消化了过去，又开始纠结原先的问题：“那我们又是怎么在一起的？”
我看着桌上冷掉的菜肴，决定拿去微波炉加热：“你好烦哦，还不就是日久生情，快吃饭吧，我都要饿死了。”
见我不耐烦，他没有再喋喋不休，拿起筷子夹了筷红烧排骨，面上有些不可思议：“没想到你手艺还挺好，我最喜欢吃红烧排骨。”
我以前是不会做饭的，大多是吃食堂和快餐，搬到这里后我才学会做饭。我第一次开伙险些烧了厨房，整整半年，我换了无数个锅，还有今天这个成果。
噢，对了，姜山失忆了，所以他不记得。