陆何一共消失了二十一天。
那是个清晨，我刚值完夜班回到家，刚走到楼梯间便发现门口站了个人，在朦胧的光线里，我听见他沉静地问我：“陈佳，为什么？”
是陆何。
他的头发长了不少，乱糟糟地贴在脑袋上，可以看出这几天过得并不好，只是眼神依旧清明，专注地看着我。
我知道他如此深情地看着我不过是因为他的听力不好，他要看着我，才能读懂我说的每一个字。
“没有为什么，总不能让医院停了季朝阳的药。”
“那不关你的事。”
“不关我的事关你的事啊，你不是说我们是朋友吗？我总要对得起这两个字。”我耸耸肩，笑了，“你回来就好了。”
他没有再说下去，只是静静地看着我，过了许久，我才听见他缓缓吐出一口气：“陈佳，谢谢你，钱……钱我会尽快还你的。”
“没有关系，反正我会和你算利息。”
他闷闷地笑了，目光沉沉，许久，才轻轻地用手拍了拍我的头。
你们并没有猜错，我在季朝阳的医疗账户里存了一笔钱。为此，整个医院议论纷纷，有和我相熟的同事来劝我：“你这是做什么？人家男朋友都不管了，你这是做什么？医药费的事我们可以去找电视台和爱心机构。陈佳，你清醒点，别被爱情冲昏了头脑。”
“他会回来的。”
“你凭什么那么笃定？再说了，他真的回来的话，你这样做又算什么？人家不会赞你伟大，只会说你傻。”
“你想多了，我们只是朋友。”
这事就这样掀了过去，陆何回来后，又为季朝阳请了一个新的护工，一切和从前看起来并无区别。
若不是那一天唐宋来医院找我，可能后来的事情都不会发生。
那是周三，晴天，唐宋在快下班的时候降临了我的办公室，我被他吓了一跳，还以为发生了什么事。
“你怎么突然来找我了，也不给我打个电话。”
“没什么，回公司顺路就来看看你。”
“你公司在城西，这个路顺得有点远。”我说。
他却没有理会我的玩笑，只是问：“陈佳，你在紧张什么？”
“我哪里有紧张。”
“那你为什么不看着我的眼睛说话，我觉得你最近很不正常，你是不是有什么事情瞒着我。”
“没有，你快走吧，我要下班了，你去楼下等我，我请你吃晚餐。”
而就在这时候，有人敲门了，见到我和唐宋，陆何愣了一下：“你在忙，那我晚点再过来找你。”
我低着头看着自己的脚，不敢去看唐宋的眼睛，然后我听到了他冷冷的笑。
“陈佳，我终于知道你最近的反常是为了什么。不用问，你找我借那笔钱，也是为了他吧？你可真是情深不寿呀！”
他的语气让我觉得不舒服：“我没有。”
“你就是不甘心！”
“我没有。”
可唐宋并不想放过我，他的语气恶毒得像在诅咒：“你有，你一直不甘心，即便他不喜欢你，你还是不甘心。从前到现在，你都是这样。”
我并不想哭，至少不是在这个时候，可是眼泪还是忍不住流了出来：“你知道什么，唐宋，你知道什么！我是不甘心，可那又怎样，他根本不记得我，从头到尾都不知道我是谁，不知道我喜欢他喜欢了那么多年。我以为自己已经不喜欢他了，但现在我才知道，那只是以为而已。”
“他根本不知道我是谁。”