1928年秋天普林斯顿大学的比赛之后，斯科特、泽尔达、亨利（迈克）·斯特雷特、我妻子波琳与我一起挤进了拥挤的赛后火车，直到费城，找到了菲茨杰拉德的法国司机和他的别克车，开往威尔明顿市外河边他们居住的一所房子，叫做艾勒斯利宅邸。斯科特与迈克·斯特雷特先前一起在普林斯顿读书，迈克与我则从1922年在巴黎认识之后，便是好朋友了。
斯科特对橄榄球极为认真，比赛大部分时间他都保持清醒，但在火车上，他开始跟不认识的人说话，向他们提问。好几个女孩被他惹恼了，但迈克和我会跟她们同行的人解释，按捺下他们的怒气，将斯科特拖出来。我们把他按着坐下好几次，但他总想在车厢里晃荡，搞得我老想着让他别惹麻烦，他一整天都好声好气有条有理，我们别无选择，只好竭力照顾他，一等他多嘴多舌问些不该问的问题，闹出乱子了，我们就一个温柔地将他拽走，另一个道歉：每当一被揪出人堆来，斯科特就意识到了。
最后他找到了个普林斯顿支持者，这会儿正聚精会神读一本医书呢。斯科特悍然抢走了书，“你不介意吧先生？”他扫了一眼书，粗鲁地还了回去，用响彻车厢的声音吼：
“厄尼斯特，我找着了个医生呢！”
那男子没注意斯科特，继续读书。
“你是个医生，是吧？”斯科特问他。
“帮帮忙斯科特，过来！”我说，迈克在摇着头。
“大声说呀，先生，”斯科特说，“当个医生又没什么好丢人的！”
我竭力想拽走斯科特，迈克在代斯科特向那男子道歉。那男子并不理会，想继续读书。
“一个医生！”斯科特说，“医生可以自己治自己！”
我们终于将他从那医学生身旁拽走，火车终于到了费城站，好歹没人揍他。泽尔达恰好处在一个完美的淑女状态，与波琳静静地并坐，没注意到斯科特的行为。
汽车司机是在巴黎开出租车的，对英语是既不讲也听不懂。斯科特告诉我，先前在巴黎有一晚，这司机载斯科特回家，没让他挨抢。斯科特就将他带到美国当私人司机了。我们载着醉汉，坐着车子在夜色中从费城驶向威尔明顿时，司机有些忧虑：车子热起来了。
“你该给散热器加满了水才对。”我说。
“不是，先生，不是这回事。先生不让我往发动机里加油。”
“怎么回事？”
“他看我那么做就很生气，还说美国车不需要另外加油。只有不值钱的法国车才需要补油。”
“你怎么不问问夫人呢？”
“她发作得更厉害。”
“你要现在停车加点油么？”
“这么一来就可怕啦。”
“我们停了车来加油吧。”
“不行先生。你不知道之前发生过啥。”
“发动机都要烧起来了！”我说。
“但如果我停下来加油加水，我就得停下引擎。引擎不停下来没法加油，引擎一停，冷水就会把气缸震裂。水是够多了先生，这车的冷却系统挺大的。”
“看在上帝面上，我们停下来，就开着引擎加点水吧。”
“不行先生，我跟你说，我们先生绝不会允许的，我了解这个发动机，这车子能撑到府邸。这不是第一次了。明天你如果跟我去车厂，我们就一起去，我也顺便带小姑娘去教堂。”
“好吧。”我说。
“我们得在汽油上想法子。”他说，“我们会买几罐汽油，藏好了，等需要时再加油。”
“好吧。”我说。
“我们得加点油，”他说，“我们可以买几罐油。我把罐藏好，等需要时再加油。”
“你又在唠叨油的事？”斯科特说，“菲利普有点神经质，说你得随时往这车里加油，就像我们从里昂开回来的那辆滑稽的雷诺。（换了法语）菲利普，听着，美国汽车不用油！”
“好的先生。”司机用法语答。
“他老说那些汽油的蠢话，都让泽尔达紧张了，”斯科特说，“他是个好人，绝对忠诚，但他对美国引擎一无所知。”
这是一趟噩梦之旅，当司机想在通向宅子的路边熄火时，泽尔达却不让。她和斯科特两人都坚持这条路不对。泽尔达宣布说此处熄火太远了，斯科特说汽车已经开过了。他们争执，直到泽尔达睡着，司机才继续缓慢前行。然后斯科特让司机转回去，等他也睡着了，司机才想法子绕将回来。