李书维怪人的形象在小镇不胫而走，很快变成了公开的秘密。当他在清晨的薄雾中走出小镇，又在黄昏时走回小镇，他单薄的不合时宜的身影，都会让看到他的人会心一笑。当地的人喜欢把人的一生比喻为三节草，又有人说你的未来就包含在你的过去之中，但没有人知道李书维将来会变成什么样的人。他是如此难以捉摸的人。王梨嘉双手托腮，坐在窗下读书。中午时分夏天的蝉鸣十分呱噪，简直像在树上赶集一样，她烦躁的把书扣在桌面上，下定了决心似的，猛然站了起来。就在以为她要做出什么惊天动地的事情，例如光着脚拿个网出门捕蝉，对着伞状的树顶一顿挥舞，或者打开窗直接冲树上吼上一嗓子，世界能静止一秒，她又沮丧的坐下了。一个中午，反反复复十几次，到底也没拿定主意。往年夏天，她都会被留在金果乡下的外婆家。在日出而作日落而息的农村生活里，她享受着不需要劳作的特权，每天不是在院子里懒洋洋的晒太阳，就是在山林里东游西逛。两个舅舅生龙活虎的游走在树杈间，往下甩桃子、李子和核桃，她则马不停蹄的将它们捡进小篮子里，直到堆得像小山一样，才从山间小道上满载而归。有时候会一连下上好几天的雨，到处都是湿漉漉的。雨一停小舅舅就带她去采木耳，大朵大朵的木耳，还带着透亮的雨滴，也被她收进了篮子，挽在手臂上带回家了。晚间外婆睡得早，她和舅舅坐在堂屋里听收音机。一根电线上从天花板中央垂下来，挂着一颗低瓦数的灯泡，昏黄的灯光打在锈迹斑斑的收音机上，收音机里传来邓丽君的声音。靡靡之音里她陷入了沉思，遥远地方的生活，充满想象的生活，让此间舅舅一眼可望到头的生活变成了一种悲剧。她抬头看着舅舅年轻的脸庞，对方对她调皮的眨了一下眼睛，她差点哭出来了。这些灯光昏暗，四周暗影重重的夜晚，让她觉得自己被死去的祖先们层层包围，继而在祖先的命运里窥见了自己的命运。他们中有种地的、酿酒的、放羊的，在火光映照中一根接一根的抽烟，对残酷的命运不发一言，漫长一生的结尾不是横死，就是自杀，好人却没好报。祖先在她周围呼啸，在她血液里奔腾，她知道自己也将度过不平静的一生。她想念这种生活，但她觉得最近有某种悬而未决的事情，横亘在她的生活里，以至于母亲催促了几次，她也迟迟没有出发。其实，如果见到了李书维，她又能说什么呢？最近李书维好像在故意躲着她，远远的看到了身影，走近了人却消失了，闹得她还以为自己眼花，好不容易见上面了，他要不就是不拿正眼看她，要不就是眉毛不是眉毛眼睛不是眼睛，说十分难听的话来刺伤她，好让她把想说的话想问的问题都说不出口。有一次他们出现在同一场谈话里。“最近我们班举行了演讲比赛。”王梨嘉瞟了一眼李书维，后者正远远坐在窗下翻书，一副置身事外的样子。“王姐，你不会又是第一吧？”马金鱼眼冒星星，胸脯起伏，激动的站了起来。小时候她总挂着两条鼻涕，大家叫她鼻涕虫，现在倒是好了，仍是一副娇憨模样。她即将要中考，理想也是巴三中，成绩也不错，不过她的父母觉得家里条件只足够培养马冬冬一个人，她最好是去读中专。“对呀！第一名，我演讲的题目是《一片冰心在玉壶》！”王梨嘉故意提高了几个音调，好让李书维终于能注意到自己。李书维放下了书，转头向这边看过来，王梨嘉为自己的成就和机敏感到沾沾自喜。“你知道吗？”她生怕他漏过了这个重要信息。“这次演讲的主题是如何成为一名优秀的高中生，你用一片冰心在玉壶做书名，有穿凿附会，滥用诗歌的嫌疑。”他不管在场的其他三个人，不留情面的指出了王梨嘉的问题。“你说什么？”王梨嘉没想到李书维会当众批评她，顿时变了脸。“你一直有堆砌词汇过度抒情的毛病，你以为很华丽，实际空洞又乏味。”他嘴角甚至带着一丝讥讽。“可是，老师们给了我最高分。”她辩解道，“这说明并不是。”“说明你很会迎合评委罢了。”王梨嘉面红耳赤，夺门而出，而李书维面对大家惊异的目光，只摊了摊手，表示自己只是说了实话。真话总是伤人，他宛如哲学家一般深锁着眉头说道。这样的事情又发生了几次，王梨嘉忍不住偷偷摸了眼泪，想不通为什么会变成这样。是哪里出了错吗？小时候她和李书维一起搭积木，没有一块积木是相同的。如果两块积木要合并起来，必须每个方向都严丝合缝。而如果要让整个积木搭建起来，所有的环节都不能出错。她竟然以为所有的积木都变了，变宽了变窄了，多出一个凹槽少了一箭头，而她和李书维也永远不会变。怎么就不会变了？！她太天真了。