这是一个滨海小城，曾经因其活跃的民营经济而名动世界。而如今，因为整个城市的大拆大改和政府政策的调整，许多企业选择了关停或外迁。而随着企业关停或外迁而流失的，还有不计其数的务工者。
曾经，在过去很长的一段时间里，有很多国内外的专家和学者，闹哄哄地对这个城市独特的经济模式，进行了深入的研究和探讨，也给这个小城冠以了很多的荣光。而在他眼里，这个小城完全没有专家学者说的那般天花乱坠和高深莫测！
就是外地人多而已。口吐莲花的专家学者口中的这经济模式那经济模式其实也就是外地人经济模式而已。
这个弹丸之地，最高峰的时候，涌入了八百多万的外地人。一个外地人一年赚十万，往最少了说，也有一半花在了这个城市。八百多万人，一年是多少钱？一个人一年创造十万的经济效益，那八百多万人，又将是多少钱？
有人，才有经济效益，才有真正的繁荣。
如果一个城市的人一天比一天少，尽管你这个城市的楼房盖得再高，街道再漂亮，商业体再多，那又如何？商场再奢华，夜市再多，而等到夜幕降临的时候，也只是越发的凄凉罢了。
当然，如果你是身在几千米的高空，鸟瞰这个城市，那当然还是蛮漂亮的，毕竟，火树银花嘛！
这个城市所有的行业，几乎都是无一例外的在日渐式微，走下坡路。包括其中的出租车行业。
尽管这个小城的人在逐年减少，也尽管这个小城已经有了三千多辆巡游出租车，但每年，仍有无数的DD，各种名称和花样的网约车削尖了脑袋挖空了心思，八仙过海般，不断地挤进来，挤进这个原本就越来越逼窄的小小空间里。
路上的巡游出租车越开越慢，驾驶员也越来越疲乏不堪。
可突然有一天，在日渐困顿的巡游出租车里，凭空杀出一匹黑马。这是一辆黄色的巡游出租车。这辆车，在小城的大街小巷里风驰电掣，凌厉无比。这辆车，把那些各式各样的网约车统统都甩在了身后，这辆风一样的车，也让疲惫不堪的巡游出租车驾驶员忽然眼睛一亮精神猛振！
而这辆黄色巡游出租车的驾驶室里，坐着的，正是他。
他和她都成了老赖。在这个信息化的时代，“老赖”这个法定的称谓，就如《水浒传》中刻在宋江和林冲他们脸上的“囚”字。除了如同被扒得一丝不挂般的羞耻，你连份糊口的正经工作都找不到，更别谈去做其他企业的高管了。
他也没有钱交押金。
就这样，他成了一名代班的出租车驾驶员。
没有人见过他的笑容，所有的乘客，从上车到下车，几乎也都只听他说过两个字：去哪？他不会跟任何一个乘客搭话，只是专心开车。
他开的车，绝对让你心跳加速，但也绝对的稳！
他一天就吃两顿饭：两碗粉干。吃的时间不固定，地点不固定。然后除了上厕所，其他的所有时间，他都在车上。
他每天最少也要开十八个小时以上的出租车，累了，加油站，公厕旁，大桥下，路边，旷野，只要是安全的地方，他随时都会停下来，倒头便睡。二十分钟的闹钟，醒来，冷水扑面，继续开。
每天凌晨的四点，他会做两件事情。第一：他会准时地把他一天的收入，除去租金和油钱，其余一分不剩的全部转给她。转账的备注里，他每次都会写上：生活费。第二：他会习惯性地看看她的朋友圈和她的朋友圈。
她的朋友圈几乎每天都会更新，晒的都孩子的生活日常和学习情况。他看了，感觉孩子就在他身边一样。
而子依的朋友圈，则鲜少更新。但他每天看完她的朋友圈，仍然会习惯性地去翻一翻她的朋友圈。终有一天，她发了一张她和他一起旅游的照片。男才女貌的一对。没过多久，又发了一张订婚的照片，然后是一张结婚的照片。再然后便再无更新。她最后的这三个朋友圈，虽有图片，但无文字。这让他为她感到欣慰的同时，也隐隐有些担心。因为这三张照片里，她除了没有文字，也没有笑容。
而她，当初带着孩子离开他，并没有回娘家。
她带着孩子，在孩子的学校旁边，租了一个单间的小房子。早上送了孩子去上学，她就去旁边的超市里打小时工。下午五点准时去学校接孩子放学。学校和家虽然近，但她还是不敢让孩子独自往返。
孩子是她更是他的心头肉。她丝毫不敢大意。
回家后，先是烧饭吃饭，然后辅导孩子做作业批改作业，陪孩子半小时的课外阅读，然后给孩子洗漱，让孩子上床睡觉，然后洗好碗筷，关好家里的煤气和电，便独自背着一个大背包，骑着自行车去两三公里外的步行街摆地摊卖化妆品。
摆地摊的日子，是她一生中，最为灰暗的时光。她感觉夜色中的自己，像极了在黑暗中出来偷食的老鼠。一只眼睛要认真地照看着自己眼前的生意，一只眼睛，却要警惕地戒备着天兵天将一般随时随地会出现在你面前的城管。城管来了，她拎起铺在地上的袋子撒腿就要往小巷子里跑，有多快跑多快。实在跑不过了，被推搡被指着鼻子骂被罚款那还都是小事，她最怕的，是所有的货都被没收。没收一次，大半个月都白干了。
这样的日子，虽苦虽委屈虽辛酸，但她知道，自己除了坚持和适应，也并没有其他的退路。
她离开他的时候，带走的，除了孩子，还有一身的债务。
这些债务，她得想办法偿还。
第一个凌晨四点收到他的转账，两百五十三元，她吓了一跳，立马微信问他：哪来的钱？
他回了三个字：体力钱。
她想了半天，也想不出来他是干什么体力活，赚了这笔钱。
她再微他：这么晚了，干什么体力活赚的这些钱？要注意身体。
他不再复她。
此后，每天的凌晨四点，她都回准时收到他的转账，转账的金额都在一百多到三百多之间。每次的备注里，她都会看到三个字：生活费。
她忧心日重，他身体不好，她不知道，他到底在干什么，能在每天凌晨的这个时候转这些钱给她。她问他，他始终不复。
但也是有了他的这些钱，在她最初也是最难的那段时间里，他每个月才可以按时地支付房租，及时地交女儿的校服费伙食费课管费。
终有一天，她送了孩子去上学后，正往超市走的时候，一辆黄色的出租车，在她身边一闪而过。
就在这电光火石的一瞬间，她看见了他。她忽然明白了，原来他是在开出租车。
她呆立在马路边，眼泪，瞬间就涌了出来。
但她不能让他知道，她已经知道他在开出租车了。她了解这个男人，自尊心比谁都强。
接下来，她每天都要在凌晨四点收到他的转账以后，才能入睡。
每次收到他转账的时候，她都会秒回他一句：按时吃药，保证睡眠。
但她从来都没有收到他的回应。
年关将近的一个深夜，雨下得特别大。凌晨四点了，她第一次没有准时收到他的转账。
她微他：你睡了吗？
没有回复。
等了一会儿，再微他：今天的钱呢？
也没有回复。
她不安起来。
快到凌晨五点了，还没有收到他的回复。她忍不住了，电话直接打了过去，居然是关机！
她站在窗前，望着窗外的倾盆大雨，心里一遍遍地呼喊着：老公，你在哪啊？你没事吧?你快点回我电话呀！老公……
五点十分的时候，手机响了一下。她抓起手机一看，是他的转账。两百零三元。留言：生活费，刚手机没电了。
她的情绪瞬间如决堤的洪水般，忍不住失声大哭起来。
孩子也被她哭醒了：妈妈，你怎么了？孩子抬起小脑袋，望着妈妈，朦朦胧胧地问道。
没……没什么，宝贝，你睡吧！她上床，拥着孩子，仍是忍不住把头闷在被子里咬着自己的手背任泪水横流。
半天，孩子又睡着了，她边抽泣着，边给他发了微信：记住，你以后必须在四点钟准时给我转账，不准延误！
他这次倒是秒回了，两个字，外加三个感叹号：收到！！！
她看着他的留言，瞬间破涕为笑，又瞬间泪流满面。
她望着手机，看着小窗外的天色渐晓，然后，还是拨通了一个电话。