三
有着嘹亮歌声的时代飞快地过去了。
1979年1月，工人把站台上的邮件包搬进车厢时，叉车撞破了车里的货箱，黑红相间的饮料罐滚落一地，好像铺了一层玻璃地毯，每一个瓶子上都印着可疑的英文和“可口可乐”几个字。几个瓶子摔破了，从裂缝处喷出邪恶的黑色液体，泡沫翻滚，散发出一股甜丝丝的气味。
所有在场的人都吃了一惊，车上怎么会有资本主义的东西？
杨副站长气喘吁吁地跑去找站长：“大事不好，美帝来了！”
一传十十传百，警惕的群众几乎将卸货平台包围了。
站长奋力挤到前面，喊人维持秩序。
当时他们已经换了新的制服，领带为枣红色，戴着大檐帽，穿着西服样式的藏青色涤纶华达呢冬服，喊话更为威严，但还是制止不住四周那些压低后依然响亮的声音。
“我在电影里看过，美国兵都喝这个。”
“你没听说吗？中美建交了，都发了公告。”
“建交归建交，那我们也不能引进美国的生活方式。”
很快，随车押货人被找了过来。
他笑嘻嘻的，梳着大背头，穿着花里胡哨的毛衣，戴着金边太阳眼镜，嚼着口香糖，脖子上还挂了一台照相机，这副模样更让人轰动。
站长把他拉入值班室。
小马上前检查了他的证件，站长上前检查了他的货运单，证照齐全，这批货物是从香港运往北京，全都合规。
站长转过身，对上杨副站长探询的目光，无奈地摊摊手：“3000瓶，要运到北京去。是第一批重返中国市场的可乐。”
杨副站长的眼瞪得像灯泡：“中国的汽水就不能满足人民的需要吗？非要喝可口可乐？简直是洋奴哲学！”
只有站长默默地想，也许是好事吧。听说帝国主义头子多次来了北京，还带了礼物来的，是一块月球岩石。
时代真的变了。这种变化让站长觉得虚弱，但又带了一点兴奋，火车似乎是无敌的，没有任何障碍可以阻挡，它能穿越所有的铁幕和隔阂，带来全新的东西。变化是好的吗？还是会变得更糟？他的心里完全没有底。
为了安抚蹦跳的杨副站长，香港人又出示了一份中国粮油食品进出口总公司的文件，上面还有一位经常在报纸上露面的领导的批示。
杨副站长还是怀疑，但她没有权力去验证文件的真假。
小马打起精神，把人都驱散了。
站长开始和香港人商讨摔碎的可乐赔偿问题，但是香港人毫不在意，他随手从地上捡起一瓶可乐，啪地一声起开盖，塞进一旁看热闹的前进手里。
站长一把没拦住，前进已经喝了一口，奇怪的中药味和甜味让他皱起眉头。香港人抬起相机，一道闪光把前进凝固进黑盒子里。许多年后我们才知道，前进拿着一瓶可乐略带疑问的笑容上了美国《时代》杂志的封面，这个红色中国第一个喝到可口可乐的人，成为了中国对美国开放态度的象征。
时代变了。
墙上的毛主席语录剥落了。
车站美工把它刷成新标语：“解放思想，实事求是，团结一致向前看！”
小马追逐过的那些投机倒把分子变成了有合法证照的摊贩。
就连铁路本身也活络起来。候车厅里不知什么时候改装了一个小卖部，安检员小顾变成了售货员，她套上了袖筒，精神十足。小卖部里什么都有，从当地特产大铁锅到2分钱一盒的火柴。
他们还同意把车站食堂改成也对外开张的小餐馆，只要大厨王师傅保证不再打骂顾客。
列车员也不甘落后，在拥挤的客车上穿行，将旅客和庞大如山的行李安顿好后，神奇般地掏出几个麻袋，里面是散装的瓜子花生和本地山货，他们熟练地用杆秤称量，报价收钱一气呵成。
时代变了。
连杨副站长的思想都变了。
“想想过去许多受苦的人，我们不禁要感叹现在的幸福生活。”她讲话时一叹三折。遇到哪位同事，特别是年轻人，聊不上两句，她也要感叹：“我们现在多幸福啊！我们过去很穷，吃糠咽菜，勒紧裤腰带支援建设，那是真的苦。”然后话锋一转，转到了在场的工人和家属身上，“你们啊，真是幸福 ，可不要生在福中不知福。”
现在呢，她又在这样的谈话中加上了新变化。
“时代变化了嘛，”她装模作样地说，“我们呢，也得跟着变，以后，就不需要老一套工作方法了，现在是新时代。”
大家都表示同意后，她突然把话头转到现任领导身上。
“老宁，你是老革命，但也是老脑筋，落伍的工作方式要改一改。我找了电子研究所的熟人，研究了一套新的火车调度指挥系统。站务段抽个时间，组织个模型演练吧。”
被点了名的站长一愣：“不就是美国人搞的那套CTC吗？我们通信技术不行，轨道占用信息不都是对的，不要搞这些了。”
杨副站长气鼓鼓的，说站长是老古董。
站长没有理会她。变化肯定是要有的，他想，但要先观察观察。
时代变了。
国营布店里出现了一些颜色鲜艳的花布，动摇了这个东方大国数十年的整齐划一。
现在排队最长的地方是理发店，女人喜欢烫个大波浪，男人留个长鬓角的大包头，其次是裁缝店，人们纷纷要求将长裤改成喇叭裤，这才适合他们跳一种奇怪的扭动臀胯的舞蹈。
东风长大了，变成如同小葱一样鲜嫩的少女，对于什么是美她有自己的判断。
她偷了家里的布票，买了几尺的确良，给自己做了一条花裙子，裙子上小心翼翼地打了褶，这些当然不能让爸爸知道。爸爸不在时，她才会穿上，模仿电影上看到的跳舞片段跳上两圈。
周末她把裙子塞进书包，跟爸爸说要上补习课，就要往街上跑。
站长大喝一声：“带前进一起去！我下午要带人检修线路，没时间管他。”
东风百般不乐意，可只能照办。
“别拉着我。”东风打开弟弟揪住自己衣角的手，一脸臭样。
从车站到镇上大约4公里路，他们就这么闷头走着。东风没有去学校，而是把前进带到了镇上的旱冰场。本来也没有什么补习。
旱冰场上人头涌动，挤满了年轻人，铁轮滚动，尘土飞扬，尽管简陋，生意还是很好。
白天每场半小时门票两角钱。
“我可没钱给你买票啊。”东风说。
“我回去告诉爸爸。”前进搬出核武器。
“呸！”东风极其冷淡地丢给他一角钱，指给他一个小人书摊，“坐在那不动，听到了吗？”
前进喜欢看书，一分钱一本书，够他看上半天的了。这种贿赂对他难以抗拒。
东风自己在女厕所换上裙子，买票进了旱冰场，和一大群年轻男女组成的漩涡混到了一起。
那时，技术好会赢得很多人的关注。东风腰身柔软，又有许多创造性的动作，她像风一样疾驰而过，停住时来个急刹，然后原地来个大旋转，微风扬起裙脚，让她成为全场的焦点，她自己却没有发现。
等一场结束，东风还了旱冰鞋，走到场边。她舍不得买汽水，买了4分钱一支的赤豆棒冰。
一个喇叭裤蛤蟆镜的少年滑了过来，和她搭讪：“滑得真不错，哪学的？春花路那边培训班吗？”
东风高傲地把头一扬：“我自己学的。”
穿喇叭裤戴蛤蟆镜留长发形象那时候就是不三不四、流里流气的代号，但东风才不怕他们，她用下巴指了指少年的裤子，不无嘲讽地道：“喇叭裤挺新潮呀？”
“很多人说，喇叭裤代表西方没落的腐朽的文化，”那少年摘下眼镜，脸上的绒毛尚未褪尽，皮肤稚嫩，倒显得文质彬彬，他一本正经地说，“其实呢，根据中国唐代壁画飞天的造型，舞蹈人物都穿着喇叭裤，说明喇叭裤是缘于中国的，不是西方的，是我们民族的。”
从他身后又滑过来四名少年，年纪都不大，有男有女，嬉笑着冲过来抓住护栏，朝蛤蟆镜少年挤眉弄眼。
“我叫郑红旗，请你喝瓶北冰洋怎么样？”
“不要。”
“这里马上散场了，你还去哪里玩？”
“关你什么事？”
“你是不是怕我啊？”
东风发出一声冷笑：“谁怕？”
“别怕他，”一个脸上长着麻子的小男生揶揄地说，“他连我们班的女生都打不过。他打架不行。”
“我们等下去百货公司的天台看好东西，你不想来就不要勉强啊。”郑红旗笑嘻嘻地说，从衣角下拉出画册一角。
那是一本外文杂志，封底是一对芭蕾舞演员正在接吻的画面。
只是看着那张照片就让东风脸颊泛红，感到眩晕，就好像自己生病了一样。但是那位女演员有一张美丽的脸，即便面对死亡依然桀骜不驯，为此她的表情甚至带有一点点邪恶。正是这一点点邪恶紧紧吸引着东风的眼睛。
她还想看更多的时候，杂志又被藏入郑红旗的衣角。东风抬头看见那个留着长鬓角有点帅帅的小伙，眼里满是你敢不敢来的挑衅神色，所以她毫不犹豫地回答：“去就去！”
说完这句话她才想起自己的任务，回头看见前进依然老实地蹲在小人书摊前，就像不接受解散命令就一动不动的小哨兵。她又补充说：“就去一小会。”
前进故意放慢了看书的速度，但拖延得再久，也还是花完了手里的钱。他蹲得太久了，有点头重脚轻，晕乎乎的。旱冰场上的人渐渐散去，东风还没有来找他。他手撑地爬起，远远地瞥见姐姐和少年朝百货公司的货场通道走去。
他跟了上去。
县城百货大楼有四层高，层高也高，是小镇上最高的屋顶。一些调皮鬼找到了爬上屋顶的消防梯后，此处就成了许多不规矩的男女秘密约会的据点。
但是前进不知道这个秘密，他走进货场通道后，很快迷了路，在几个楼梯间中间转了好几圈，也没发现姐姐的踪迹。
两只鸽子在窗台上咕咕地叫他。前进的注意力被吸引了过去，不知怎的，就从窗户爬了出去。鸽子不见了，但前进找到了另一种乐趣：他发现自己可以顺着墙沿上突出的线脚一直往前走。
这会儿他仍然头晕，但是属于那种让人舒服的、轻飘飘的晕眩。他可以阔步前进，如同在广场漫步，如同在铁轨上跳跃。这里很高，他看下去，发现了另一个维度的小镇。
马路上的人变小了，自行车如同成群的鲫鱼在阴影分明的街道上穿梭；两名工人站在火柴棍般的脚手架上，正在刷社会主义劳动竞赛的标语牌，随着刷子起伏，巨大的工农兵脸庞逐渐绽放笑容；打击投机倒把办公室里，两名工作人员正打着呵欠伸懒腰；几个小学生在水泥台子上打乒乓球，白色的小球上下跳动。
前进好象一名高高在上的哨兵，把什么都看在眼里。
他还看见了百货大楼的天台上 ，探出了几张惊慌的脸，好像在喊叫什么，还朝他挥手，但是前进仍然在墙沿上行走，他已经离开了百货大楼的势力范围，顺着迷宫一样的围墙拐了几道弯，越过了拐角、水泥柱子和宣传牌。
他站在墙的边缘，拐了个九十度的弯，迎面碰上一排竖着铁枪头的栅栏，他纵身一跃就翻了过去。这样的障碍对他而言不算什么，他的身体轻盈如猫。
墙头的世界平坦宽阔，前进顺着墙沿继续前进，围墙的尽头是一棵高大的银杏树，前进毫不犹豫地往上爬去，风吹拂过来，像是要把他从树上刮到空中。他真的脱手了，从树上摔了下去，但他一点也不害怕，因为他感觉到自己的身体很轻很轻，就像纸片折成的小人，地球引力对他毫无作用，他在空中一直往下掉，却如同云朵飘浮。
他掉下去了。
前进醒过来时，是躺在县医院的床上，站长正担心地从他身上一根根骨头摸过去。
一个白大褂医生推开站长，俯下身来，但前进只看见他的尖鼻子，厚厚的眼镜片挡住了医生脸上的其他部分。
“我说过，没事，醒过来了吧，”他一边带有几分自得地说着，一边手脚麻利地将前进的胳膊腿抬起放下，涂涂抹抹，好像前进是个装满杂物的大抽屉，他在做某种收纳整理，“看看，这里有点擦伤，这边再擦点紫药水，胳膊包一下，一切就都井井有条了。”
“运气很好，正掉在拉棉花的大车上，”医生卷起袖子，仿佛要大干一场，“我让你看看更离奇的地方，你站起来！不对，你坐下，别激动，我说的是你！”
前进站起来。
“原地转圈！”医生再次命令，他的个头不高，但坐在自己的诊室里宛如将军，一言九鼎。
前进不明白医生想干什么，依言开始旋转。
“继续，快！”
前进开始进入状态了，脚尖追着脚跟，诊室在他面前旋转，逐渐快到看不清人影。
“停！”医生喊，一把拉住前进，“晕吗？”
“不晕。”
医生用手电筒照他的眼睛。
“快看，他的瞳孔丝毫也不震颤！这就是感统失调。”
站长激动地站起来，但立即又坐下。
“什么叫感统失调？”
“就是前庭发育不良，对地心引力不敏感，这对小孩可不好，他走路会始终有漂浮感。你看过宇航员在月亮上走吗？就是那样的，一跳一跳的。”
“我没看过，”站长惭愧地说，“我们家没电视。”
“那么大个单位都没有电视吗，怎么能跟上时代啊？”医生啧啧地摇头，“听我的，回去就装一个。”
“大夫，这病要开什么药呢？”
“没什么药好吃的，主要靠锻炼。”
“你是医生，总得有个啥方法吧！”
医生使劲撸着鼻子：“说起来，我倒是从电视上看到一个新方法……你有多余的布票吗？”
前进住了一天院，被站长领回家时，身上多了一件新衣服。那是一件黑色双层背心，背心的夹层间灌满了砂子。医生说重量也不必太重，有个两公斤就好，大约是前进体重的百分之十，但站长固执己见，多加了两大把砂子，好像全要靠这件背心把前进压在地球上。
东风已经把作业做完，衣服洗好，晚饭摆放整齐，坐在桌子前等着他们。
站长对前进说：“转过头，别看。”一边从裤子上抽出皮带。
东风毫不退缩，眼睛盯着站长。
“来吧，爸爸。”她说。
站长退缩了，但他知道对决不能演变成一场溃败。他抢过东风的书包，从里面扯出来那件的确良的花裙子，团成一团，扔进煤炉子里。
裙子烧了起来。
现在，在他们小小的家里，衣服的总数没有变，但是有什么东西早就改变了。
火苗一闪一闪，像是时代的烈焰，在站长也在东风的心里燃烧。
前进的病，还给他带来了另一些问题，仿佛有一些感官突然被打开了，他变得格外敏感。有一天，在站长宿舍午睡时，他突然从床上坐起。
“爸爸，要来很多很多火车，要把股道上的车厢赶紧清空。”
“你怎么知道？”
“就是这样的，爸爸。突然就跑到我脑子里，就像花骨朵开花了那样。”
站长不相信，但他本来就属于对工作时刻处在焦虑状态的人，虽然今天休班，他还是坐起穿好衣服，朝车站赶了过去。
他们说，那一天真被前进说中了，小小的车站里瞬间就挤满了军列，后面还有更多的坦克和运载年轻军人的车厢如同海潮般涌来。
杨副站长趁着当班，正带着人悄悄测试她的新系统，果然反馈系统跟不上，传递回来的占道信息都是错的，根本搞不定突然下达的紧急调度令。
押车的那位年轻军官急得要枪毙杨副站长。
他们说，幸好站长赶到及时，启用了一台老式蒸汽机车，那台前进型虽然老破得要命，却从烟囱里喷出一簇簇明亮的火星，如同钢琴家弹奏的手指头，来回飞舞，将一列列装载重型战车的平车和押运车、棚车一一重新编挂完毕。列车满载坦克和大炮，无穷无尽地向南驰去。站长立正在站台上，默默地朝军列敬着军礼。尾车上正是那位年轻的军官，他也站得笔挺地朝站长敬了礼。
开春的时候，听说在遥远的南方边境线上打了一战，迅雷烈火，山摇地动。
小顾的小卖部越做越红火，她嘴甜心热，特别能推销，有时候一天就能卖出去一百三十尺的布料，可是她拿的依然是死工资和很少的奖金。
那一年，深圳成了经济特区，在国内激起了巨大的水花。
一块写着 “时间就是金钱，效率就是生命 ”的巨型标语牌矗立在了深圳街头。
“哇，要一切向钱看啦。”人们惊叹说，但悄悄思考起这样的生活会是什么样的。
小顾下了决心，要去南方下海，约站长辞职一起走。
站长说要想想，让小顾也再想想。可是小顾先斩后奏，自己递交了辞职书，还买好了票。
站长很苦恼，和小顾吵了几场。
“我和你不一样，”他说，“我要考虑两个小孩，上学怎么办，户口怎么弄，粮油关系怎么转……”
他说着说着突然一阵惊慌。
“再说，谁知道事情会变得怎么样，他们也许会撤掉牌子，也许又会恢复原样。”
“你害怕吧？”
站长一愣。
“那就还是爱得不够，如果真的愿意和我在一起，什么都能解决。”
临到出发那天，站长送她上车。小顾的行李很少，小小的两个包。
“要是那边不行，你再回来！”
小顾踮起脚尖抱了抱站长。
“再见，哦，再见！”她转过头，脸上放着光，等不及要去寻找新生活，甚至没有回头招手。
站台上剩下站长孤独的长影子。
站长不开心了很多天。时代之变，首先是人心变了，到处藏着不安定的暗潮。
那块牌子，他想，大概率是撤不回来了吧。