第四十九章
许申元后面的话头，让肖旭再次坐下。
「我是化工厂最后一批下岗的，那天收工，我站在厂门口回头望。水泥浇筑的大门，分五道口进出，顶上插着国旗，两侧挂着江北水泥厂的木牌，斑驳的白漆，褪色的黑字，听说厂名是当年省里有名气的书法家亲手所提。
我曾经以为化工厂，和这大门一样坚固，我手里的饭碗也一样……
我和你们不一样，不是土生土长的江北人，老家山东的。下岗后，没有人帮衬，婆娘第一时间扔下许莫，和我离了婚。
折腾了半辈子，只剩下两个证，一个是下岗证，另一个是离婚证。
没了工作，家也丢了。我捡起来山东老家和早酒的习惯，起初一碗豆腐脑，两根油条，只喝二两半，后来逐渐涨到半斤，再到一整瓶。
我也从早上喝到中午，再到晚上，整天都是醉醺醺的状态。」
到饭点了，小民警给肖旭送来盒饭。肖旭直接递给许申元，他看着油亮的地三鲜，缓缓推开，我很久不碰过这个了。
“我在江北下过的馆子，可不比你见过的少。”
肖旭一时愣住了，据他所知，许莫家里条件不咋好，上学的时候，许莫每天只吃老三样——混沌、蛋炒饭、酸菜馅包子。这许申元居然不管儿子，只顾着自己潇洒？
许申元像是看透一切的长辈，语气耐心地解释着。
「酒越喝越多，钱包越来越瘪。我开始在江北各大酒店蹭酒，酒店经常给红白喜事承办酒席，我就趁着人多混进去。东北人好面子，就算知道我是来混吃混喝的，都睁只眼闭只眼，没人撵我走。
红事的酒席热闹，酒剩不下；白事气氛压抑，基本没人喝酒。我每次都能喝饱，还能顺两瓶藏在棉袄里带回来。
那年腊月初八，我在江北大酒店蹭酒，那天运气好，是白事。我偷偷喝了一瓶半北大仓白酒，看人都走差不多了，将两瓶没开口白酒踹进怀里。正要开溜，服务员端上来一盘地三鲜，上面油花冒着泡，我想带回去下酒，趁着那桌人走光了，从身上掏出塑料袋，把菜端到桌下，一股脑倒进去。
就是你们小时候常见的那种，带红格的塑料袋，一点都不结实。没等我走出酒店，塑料袋烫破了，冒气的地三鲜，便宜了棉袄棉裤，裤衩子都跟着解馋了。
烫得我瞬间醒酒了，想跑却迈不开步，这下子，骗吃骗喝彻底露馅了。我被踹出酒店，小公共售票员，嫌弃我满脚丫子油腻和酒味，不让上车。腊七腊八，冻掉下巴，十几里路，我是走着回家的，棉袄被一层“白泥”裹着，现在说起来，还能闻到那股味。
打那以后，江北各大酒店都认识我了，大门都进不去。
我改去墓地，蹭死人的酒。
我白天先“踩点”，看好哪个墓碑是刚死的，或者哪个是忌日，确定好位置，藏在附近，等着半夜打更老头巡完夜，我就冒出来，先把好酒灌进肚儿，再将次点的偷回去。我也害怕，有时候身后树叶沙沙声，都能给我吓得尿裤子。可我只能用这种方法蹭酒，一天不喝酒我都受不了，除了酒，我啥都不在乎了。」
“至少，你还有许莫呢？”肖旭把许申元从回忆中拉出来。
许申元活动了下发麻的两条腿，重复着肖旭的话，强压着咳嗽，继续说着。
「那年冬至，我像往常一样，整天都沉浸在酒精的麻醉中，我醉眼朦胧地用钥匙开门，手哆嗦着没差进门锁里，却插在门缝里拧折了。我进不去家门，只好坐在楼门口，等许莫放学回来。
看不出个数的雪片落在身上，体内的酒精开始发酵，我感觉不到一丝冷意，不知道什么时候睡着了。
我被一阵吆喝牲口的号子声吵醒，一头“牲口”在前面驼背弯腰地拉着铁锹，踩在压实的雪地上，咯吱咯吱响。号子是坐在后面铁锹上的小子喊出来的，“得儿！驾！沃玉！”
那小子用一根树枝抽打着“牲口”的后脊梁，“你爹就是化工厂拉车的，你当牲口正好！”
我看清了，那牲口是许莫。
我想站起来，把那小子踹下去，可刚起身，两腿一软，一头栽在楼门口台阶下面。许莫扔下铁锹，跑过来想扶我站起来，我推开他，我得自己站起来，不能给儿子添负担。努力了几次，还是许莫把我搀回家。
我决定戒酒。
当时我不知道，身体和心理上，已经对酒精有严重地依赖，就是酒瘾。
我躺在冰冷的炕上，被子却被汗水浸透，想爬起来买菜，手抖得鞋带都系不上。身体上的折磨，咬咬牙还能挺过去，心理的酒瘾，差点要了我的命。
那段时间，我总产生幻觉，感觉电视里有人监视我，等清醒后发现，电视已经被我砸烂，那是家里仅剩的家用电器。
每天，身体里有两个我在打架，一个拼命要酒，另一个却在砸酒瓶。折腾了一个月，我能下炕了，脑子里不再有整两口的想法。
我卖了化工厂分配的房子，凑了一万五千块钱，去富国乡搞养殖。起初我想赚大钱，买了几只狐狸，半个月后的雪夜，六只狐狸全跑了，血本无归。
我卖了笼子，起了鸡舍。第一年有点利润，又被咱东北特有的三角债给坑了。收鸡的二道贩子赊账，我又欠鸡饲料供应商的钱。年根的时候，我不是在要债的路上，就是在躲债的路上。第二年，我连求人赊账机会都没有了，一场瘟疫，没有一只鸡站着，全特么死绝户了。
那些年，磕磕绊绊有时候能赚点吃喝钱，有时候会亏点，养殖场不温不火地维持生计。我没时间，没精力，更没心思管许莫，不知道啥时候，许莫和我一样高了。
02年春天，许莫考上飞行员，我以为这辈子总算熬出头了。却被王皓一刀毁了这一切，我做梦都想弄死他们全家！」
肖旭整理好笔录，让许申元自己看一遍。许申元直接签字按手印，笔录上一个字都没看，却全程盯着肖旭。
“大旭，你是我们家的恩人。”
本来被他盯着，肖旭就有一种不自在，心里生出一股像嫌疑人似的没底气，再听到这话，肖旭彻底懵了。
「当年，化工厂分给我们的房子，是公有制产权，是你姥爷在化工厂倒闭清算前，把房子变更成职工个人产权。我被离婚，许莫他妈妈想把房子分走，也是你姥爷下了命令，离婚的下岗职工不准分割房产，只能归原化工厂职工持有。后来我酗酒没钱了，打起了房子的主意，在房产处更名的时候，被检查工作的肖老爷子碰见，直接把房产证抢过去，撕了粉碎。就这样，房子才捂到做养殖厂的时候才卖，不然哪有本钱。没有养殖场养，我们爷俩这些年都得喝西北风。」
肖旭松了一口气，问他，还有啥补充的？
许申元想了一下，“昨晚交警查你们车，是我举报的。”
他看见修配厂门口停着一辆车，心里拿不准，为了保险起见，直接打122，举报老头给套牌车喷漆。当时他就躲在暗处，目睹了交警查他们双证，看见肖旭下车，立马反应过来，他们是在蹲守红捷达。