自餐厅不欢而散后，何翊宁与宋念这对秘密前任的关系就变得愈发微妙难测。之前他们或许还会在众人面前维持表面的和谐，或者以暗藏机锋的话语较量一番，现在却尽量避免直接对话，即使沟通也常借他人之口。两人间的纠葛无人知晓，可那尴尬的气氛却像感冒病毒一样，悄悄地在整个科室里蔓延开来，弄得大家都恨不得找个“防尴尬”口罩戴上才行。
黄蕊对着王丹丹和奉致远一通分析琢磨——多半是在盛意的问题上，宋念没积极响应何翊宁的讨论号召所致。宋念的表现虽然是有失分寸了些，但何翊宁也不至于对她搞职场冷暴力吧。身为“气氛探测仪”的王丹丹岂能看不出来，非要说这是冷暴力，那也是两人之间你来我往的双向冷暴力，这中间一定另有隐情，且不便与旁人道之，不过要再继续这么下去，吃亏的只会是宋念，毕竟何翊宁是带教老师，不仅负责传授知识，带领实操，还拥有她是否能通过这一站规培的决定权。古道热肠的奉致远顾念集体情谊，想要替宋念说和说和，可是不善言辞的他每每到了何翊宁面前，却又总是词不达意，无功而返。
对于传言和非议，何翊宁并非没有察觉，也不能说是全不在意。只是，眼下他正沉浸在如何帮助盛意解开内心纠葛、不留遗憾的思考中，无暇顾及其他。他打算等盛意的事情圆满落停了之后，再想办法处理他和宋念公私不分的问题。而在这之前，他唯一能做的就是减少与宋念的接触，这样至少能避免不必要的冲突。可随着盛意的大限日渐将至，宋念心中那份不为人知的焦虑与不安也在逐渐加剧。她深知自己必须做出决断，于是，她紧握着那份早已写好的《规培轮转科室调整申请书》，深吸一口气，推开了王桂军办公室的大门。
“申请调离？这个嘛，你确实是有这个权利，但是得有充分的理由。”王桂军放下手里正在审阅的病历，抬起头用平和的目光看向宋念：“说说看。”
“理由我都写在上面了。”宋念把手中的申请书递给王桂军。
王桂军接过申请书，并未急着阅读，而是将其置于一旁，取下自己的老花镜。
“不急，先放这儿吧，来了就坐会儿，我们聊聊天。”王桂军起身伸了个懒腰，跟着一边活动着筋骨一边说道：“哦，对了，平时喝茶吗？喝的话柜子里有，我跟家里带的。不喜欢茶的话，我这儿还有苏打水。诶，我要没记错的话，你上学那会儿好像特喜欢喝苏打水是吧，每次上课的时候，何翊宁那小子总会给你带上一罐，你们同学还因此给他起了个绰号，叫‘苏打哥’。当时我还纳闷儿呢，他不是姓何吗，怎么都叫他苏大哥呀。”
王桂军的话语在宋念心中荡起层层涟漪，那些与何翊宁共度的往昔，她本不想再过多触及。但面对王桂军的热情关怀，她又不好显得过于冷淡。
宋念礼貌地扬起嘴角，尽量让语气显得自然：“就是因为以前喝得太多，后来酸的东西就不怎么碰了。”
“嗐，得！”王桂军活动完了，到柜子里取了点茶叶：“给你泡杯红茶吧，养胃。”
说着，他便开始兀自沏起茶来，那专注的神情和娴熟的动作，仿佛是在为一位久别重逢的小友准备一份特别的礼物。宋念看着他，心中不禁涌起一股暖流，这份温暖，似乎足以暂时驱散她心中那些不愿回忆的过往。
宋念坐在沙发上，接过王桂军泡好的茶，抿了一口，轻声道：“谢谢王副院长。”
“甭客气。”王桂军笑了笑，眼中闪过一丝关心：“是不是‘有人’让你心里不舒服了，你才有了想要离开安宁科的想法？”
“这不是主要原因。”宋念摇了摇头。
王桂军挑了挑眉，似乎对宋念的回答有些意外：“哦？那主要原因是？”
宋念沉默了片刻，似乎在整理思绪，然后才低声说道：“我……不能面对死亡。”
“这话啊，我倒是常听。只要到咱们安宁科工作的，来时说一回，走的时候还得说一回。尤其是何翊宁……我这真不是故意老拿他说事儿。可这小子啊，三年了，跟个复读机似的，只要逮着机会，就拉着我嘚啵嘚啵地说个没完，我这耳朵都快被他磨出老茧了。”
听到何翊宁居然也不能面对死亡，宋念心头微微一震，但她随即一想，这或许只是王桂军想要宽慰她的一种说辞。毕竟，振振有词地让自己要学会接受死亡的人也是何翊宁。
“我跟您说的那种情况，可能还不太一样。”宋念神情变得暗淡而沉重，仿佛被一层阴霾所笼罩：“我有病，心理上的病，创伤后应激障碍。”
王桂军听闻此言，眉头紧锁，眼中闪过一丝复杂的情绪——
创伤后应激障碍，简称PTSD，通常由个体经历生命受到威胁的事件或目睹他人死亡等情形所引发。患者在经历创伤事件后，关于创伤的记忆会反复地、不受控制地侵入其日常生活中。当患者再次遭遇与创伤相关的场景、事件时，会立即表现出强烈的回避行为，甚至产生一系列躯体化的应激反应。
早在二十年前，王桂军就从一篇报道中首次接触到创伤后应激障碍这一心理现象。而在投身于安宁疗护事业之后，他更是将其作为工作的重要课题进行深入学习和研究——安宁疗护，不仅要为患者提供全方位的身心舒缓，也包括在患者离世后，为患者家属提供必要的哀伤辅导。而创伤后应激障碍，正是家人在离世后，家属可能出现的心理问题之一。
“你这个状况持续多久了？”王桂军正色道。
“三年了。”
“因为什么造成的？”王桂军明白，想要帮助宋念，就必须了解她心中的创伤来源。
宋念犹豫着要不要说出那个深藏心底的秘密。最终，她还是选择了回避:“我可以不回答吗？”
王桂军点了点头：“当然可以。不过，下面这个问题，你必须得回答——将来，你还想不想在临床一线工作？”
“我不光想留在临床工作，我还想上手术台。”宋念笃定地回答道。
三年前的经历对宋念来说，既是一场沉重的打击，也是她人生轨迹的转折点。曾经，她醉心于神经外科的学术研究，对探寻医学真理充满执着与热情。如今，她的心中却只剩下一个坚定的信念：投身医疗一线，用自己的双手去挽救更多生命。
然而，造化弄人，规培的第一站，她竟被分配至安宁科。在这里，她遇到了盛意，这位与路漫漫命运相似的胰腺癌晚期患者。时隔三年，她再度近距离地感受到死亡对生命的无情剥夺，那种束手无策的无力感，也如同利刃般割裂着她的内心。她无法容许自己仅仅以一个旁观者的姿态，继续重复在送人离开的无奈和痛苦之中，而是希望能够真正地为患者做些什么。因此，她才下定决心离开这个不以治愈为目的的安宁科。然而，就在她准备踏出这一步时，昔日的肿瘤外科圣手王桂军却给她迎头泼了一盆冷水。
“那你觉得，一个心里迈不过死亡这道坎儿的医生，真的有资格站到手术台前吗？”王桂军推心置腹地说：“倘若真到了生死攸关的时刻，你脑子里只要一想到那个最坏的结果，就头晕目眩，浑身冒汗，瑟瑟发抖，又怎么能稳稳地握住手术刀，做出准确的判断和操作呢？”
宋念深知，王桂军的话句句在理，她急于逃离此地，实际上，在没有解决根本问题前，不管去了哪儿，离自己的最终目标都为之甚远。
“所以啊，我的建议是，你先继续留下来。”王桂军继续说道：“我不知道你在国外是否寻求过心理治疗，但我想告诉你的是，创伤后应激障碍是可以通过暴露疗法逐渐克服的。人在面临恐惧的时候，通常会选择逃避，这是一种自然的心理防御机制。可是，长期的逃避往往会使恐惧感不断加深，形成恶性循环。而暴露疗法，则是通过主动接触与创伤回忆相关的事件和场景，来逐渐适应并减少恐惧，最终打破这个循环。当然，这个过程可能会有些艰难，需要你有足够的勇气和决心去面对。但我真心觉得，来都来了，不妨给自己一个机会去尝试一下。成功则更进一步，失败也了无遗憾。你觉得呢？”
宋念陷入沉思，没有立即回答。王桂军也不急于催促她，给她充足的时间去思考和决定。宋念不是一个听不明白话的人，王桂军的口吻虽然听上去像是商量，实则态度已经非常明确了——要么留在安宁科，借由这里克服对死亡的恐惧，要么认清现实，放弃自己的职业理想。
“我愿意留下，王副院长。不过，我有一个请求，也希望您能答应。”宋念开口道。
“什么请求？”
“我希望我的事情，您能保密，不要对任何人说，尤其是何翊宁。”
“这你放心，我保证，绝不往外露半个字儿。”说完，王桂军将桌上那份将桌上那份《规培轮转科室调整申请书》递还给宋念：“主要原因聊完了，咱聊聊次要的吧——你跟何翊宁之间的事，我虽然了解得不多，但我也明白，前任一块儿共事吧，确实是有点儿尴尬。不过马上他就要调去麻醉科了，以后你们再碰面的机会就不多了。这对你来说，多少也算是个好消息吧。”
“‘马上’，是什么时候？”
“原本是打算让他立冬再走，不过麻醉科那边情况有变，缺口提前空了出来。不过这件事儿，你呢，也得先替我保密。我打算让他安安心心地把盛意的事情忙完，再跟他说。”
“为什么？您不是说是他自己想走的吗？”
“是啊，他之前确实是这么想的。不过现在怎么想，我就不知道了。”王桂军意味深长地挑了挑眉：“人嘛，主意总是会变的。”