转过年头，林忧又隔了一个多月才回北京。这里的春天来得比东北要早很多，小区内的树木都陆续长出嫩绿的新芽，阳光温柔，仿佛已经换了人间。
天蓝色的床单铺展开，林忧给床铺上了一套新的四件套。她的品味没有变，也不会因为某些记忆而刻意规避自己的喜好。
伴随着嗡鸣声，灶台上煮的水开了，林忧给自己沏了一壶茉莉花茶，看着那奶白的花朵和暗绿色的茶叶在琉璃壶中慢慢舒展开，馥郁清新的香气令毛孔都悄然舒展开。
这时突然有人敲门。
林忧接过快递，拆开里面是自己的新书。
林忧端着茶杯走到阳台，在阳光下摊开新书，一股油墨的味道扑面而来，林忧忍不住微微蹙起眼睛。
她垂下头仔细翻看熟悉又陌生的文字，碎发遮去了额头的伤疤，那道疤痕早已浅淡，不刻意留心早就注意不到了。
日子照常过，她的身体好像随着天暖也有了更多气力，好像在新的年头，一切都在慢慢好起来。
————————————
贝贝的婚礼定在了五月二号，取意“520”，正好是假期，又避开了五一的高峰期。临近日子，林忧和阿秋相约去选一下给贝贝的结婚礼物，顺便一起吃个饭。因为那天阿秋在国贸附近要办点事儿，她们就约了合生汇。
这里永远人流不息，林忧看这天气正好，索性在商场外等着，顺便透透气。北京东三环四环堵车都是常态，她一面百无聊赖地给阿秋发着消息，一面扭动着脖子舒展一下有些僵硬的脊椎，却突然顿住。
顺着林忧的目光望去，男人和女孩一起牵着一条巨大的萨摩耶，有说有笑地走了过来。
她没有想过同程桥相见是这样的场景，她以为自己已经走出来了，可是无论过了多久，好像他的出现永远这样猝不及防。
两人迎面而来，根本躲不开，林忧和程桥看见对方时似乎都愣了一下。
程桥率先打了招呼：“你回来了？”
林忧“嗯”了一声，但那声音太轻，听得不是很真切，林忧又点了点头以示肯定。两人笑着寒暄，却不约而同地避开了彼此的目光。
“来逛街？”程桥如常问到。
“嗯，在等朋友。”林忧回答得客气，保持着恰到好处的距离。
然而女生总是有着天然的敏锐，程桥身边的女孩不知为什么突然有些紧张，攥紧了程桥的手。
程桥回过神来，态度自然地为两人相互介绍：“这是我以前认识的一个朋友，林忧，是个大作家，出过好几本书的。这是我女朋友，琪琪。”
程桥的态度太过坦荡，所以女孩大概真的没有怀疑什么，又或者不愿往那方面去想，于是迅速切换了一脸的崇拜和热情：“你好啊林忧姐！”
女孩比他们都年轻些，所以在他们看起来的确是个单纯的小女生，她的头发又黑又长，柔顺得像缎子，扎成马尾一晃一晃地，很有活力的样子。
林忧的目光扫过她摆动的发梢，露出一个友善的笑容：“你好。”
琪琪对程桥嗔怪地咬着耳朵：“怎么都没提过你有这么厉害的朋友啊？”
程桥一时间有些语塞：“嗯，她比较……低调。”
程桥眼神复杂地看向林忧，林忧避开了他的视线，迅速低头看了眼表。
“那个……”林忧刚想找借口离开，那只萨摩耶突然蹿到林忧腿边嗅了起来，软软的鼻子拱来拱去。
林忧感觉四肢瞬间僵硬，但还是勉强笑笑，当然那分勉强没让任何人看出来：“终于养狗了？恭喜。”
“嗯，琪琪的，我们现在一起养。”程桥回答得坦率自然。
琪琪应当是个很善良的女孩，大概看出林忧的局促，连忙低头搂住狗狗安抚，同时不忘照顾林忧的情绪：“巴克很乖的，林忧姐你别怕，它是在跟你撒娇呢！”
林忧跟着笑了笑，有主人在她也没那么害怕了，在女孩亮晶晶的目光中，俯身摸了摸萨摩耶毛茸茸的大脑袋。巴克舔了舔林忧的手指，湿热的舌头舔得人痒痒的，甚至它仰头看着林忧时还露出一个萌萌的笑脸，果真是个惹人喜欢的家伙呢，林忧的动作也跟着轻柔了几分。
琪琪惊喜地叫道：“巴克很喜欢你耶！林忧姐，你人一定特别好！狗狗最会分辨谁好谁坏了！”
林忧笑笑，没接话。
琪琪并没放在心上，反而热情招呼：“林忧姐，既然都认识，要不等会儿我们一起吧？”
“不用了，我朋友马上到了。”林忧脸上挂着礼貌的笑容，起身看向程桥。
程桥立刻会意，向林忧道别：“那等会儿你和朋友好好逛吧，我们就不打扰了。”
林忧对两人点点头，程桥拉着不明所以的琪琪离开。
琪琪还有几分不满：“哎这就走啦？说好的大餐呢？还有甜品呢？”
程桥耐心安抚着：“商场不让狗进，去吃东西也得先把巴克送回去的呀！”
琪琪：“那说好了，我今天不减肥了！……”
琪琪挽着程桥的手撒娇，程桥下意识将女孩护在人行道内侧。这种对于异性的体贴周到，几乎成了他的本能。所以无论那人是谁，做他的恋人，应当都能感觉到被爱的快乐吧。
他们渐行渐远，林忧转过头，向相反方向走去。
林忧忽然想起很久以前看过的一句话：“缘起，我在人群中看见了你。缘灭，我看见你在人群中。”
他们就这样融入茫茫人海，如同水消失在水中，悄无声息，不着痕迹。
在那一刻，林忧突然明白，原来分手是不需要说出来的。
————————————
商场里还是人来人往，一如既往的热闹，好像什么都没改变过。
林忧坐在休息区的椅子上，捧着一只烤得焦香的盘挞大口吃着，三口两口就消灭一只，眼神中没有任何焦距。她旁边还放着两大盒盘塔，大概已经过气了，所以现在买都不用排队。
林忧再度拿起一只盘挞，用力吞咽着，可是吃的太多，她感觉到嗓子噎住，那种甜腻带来一阵反胃，差点吐了出来。林忧只能仰头喝了一大口矿泉水强行咽下去，然后把吃空的盒子放在一旁，端起第二个盒子，继续把盘塔大口塞进嘴里。
“不好意思，不好意思来晚了！路上堵车太厉害了！”阿秋一面连声抱歉，一面匆匆赶来。
林忧因为嘴里塞满食物没有说出什么话，她摆摆手，示意阿秋等一下，等自己把东西吃完。
阿秋这才注意到那两个大盒子，不禁惊呼：“你吃这么多啊？等会儿哪有肚子吃饭啦？！”
林忧又喝了一大口水，可能因为吞咽太用力，眼睛红红的似有泪光。
阿秋凑近看了看，当然能感觉到林忧的情绪不对劲，轻轻碰了碰她：“你没事儿吧？”
林忧摇摇头，努力把嘴里的食物吞了下去，然后撑起一个如常的微笑：“嗯，有点噎着了。”
“谁让你吃那么多？！”阿秋嘀咕着，忽然一拍大腿，警告林忧，“对了，你不是还要去给贝贝当伴娘吗，这么吃都不用控制身材？当心礼服都穿不下！”
林忧撇撇嘴，满不在乎：“新娘美就行了呗。”
林忧站起身，把剩下的盘塔递给阿秋，不想她深究下去，于是故意岔开话题：“你还好意思说我？是谁在健身房交了钱都不去？每天都是做慈善啊……”
阿秋到底是没抵挡过上次那个健身教练的软磨硬泡，办了年卡，结果就去了不到一个礼拜就彻底放弃了。
阿秋有苦说不出：“哎呀，那个教练也太负责了！天天盯梢，顿顿吃水煮白菜水煮鸡胸肉，我可不想抑郁！吃个冰激凌汉堡都得鬼鬼祟祟的……”
越说越馋，阿秋便就手拿起一只盘挞尝了一口：“这家店去年倒是很火，现在有点过气了，偶尔吃吃还凑合。”
林忧点点头：“嗯，其实也没那么好吃，吃多了会很腻。”
“所以还是得吃正餐！”阿秋拉着林忧就往用餐的楼层冲，“快走吧，饿死我了！这边好多好吃的，牛蛙、火锅、还有茶餐厅、麻辣烫，好不容易来一趟，得吃够本！……”
林忧任由阿秋挽着自己离开，被阿秋念叨得自己也来了食欲。
她们路过旁边那家糕点店时，林忧的余光扫过，店内已经稀稀落落地没什么顾客了。吃过烤鱼后，林忧更是被阿秋拉着又去地下吃了一路小吃，菠萝油、麻辣拌、臭豆腐、冰激凌……吃到胃里再也装不下了，两人才心满意足地宣布今天的约会完美落幕。