三日后，钟铮按约定去和林相棉见面。
林相棉听到她醒来的消息，没有钟铮想象中那么意外，只说自己最近公司有点事，和她约了个时间，说到时候接她，让钟铮好好休息。
她已经回医院检查过，医生显然是十分惊讶的：“这……确实是个奇迹！从影像上看，压迫脑干网状系统的血肿已经被身体自行吸收了大半，这是你能够醒来的关键。”
钟铮略微有些皱眉道：“但我一直头晕。”
医生安慰道：“因为损伤还在，网状系统受损，你会容易累，头晕头疼，记忆力和注意力可能都不如以前。”
钟铮问：“会持续多久？”
医生道：“不确定。可能几年，可能一直这样。大脑的损伤修复很慢，而且不完全。”他顿了顿，“最重要的是避免二次伤害。你的头，现在经不起任何撞击。”
钟铮揉了揉额头，觉得仍有些反胃，但不影响此刻精神爽朗。她没等多久，一辆不起眼的灰色轿车悄无声息地滑到她面前停下。
车窗降下，驾驶座是个陌生的平头男人，面无表情：“钟小姐是吗？林总让我来接您。”
钟铮看了眼车后座，空无一人。一丝疑虑闪过，但想到或许林相棉另有安排，她拉开车门坐了进去。
车辆在城市里横竖穿行，钟铮本来就头晕，一路强忍着呕吐，并没有看清他们是在向哪个方向开。终于，灰车载着她，来到了一个连路灯都照不到的地方。男人下车，拉开后座车门：“林总在里面等您。”
钟铮刚恢复的身体反应迟缓，不等她做出决定，男人已经伸手，几乎是半强迫地将她带下了车，并迅速从她外套口袋里摸走了那部新手机。
“你……”钟铮想反抗，一阵剧烈的眩晕却猛地袭来。
男人将她推进一间仓房，沉重的铁门在身后“哐当”一声关上。仓库内部空旷，一盏壁灯照亮空气中飞舞的灰尘。库房里放着许多建筑用的水泥，与铁锈味混合在一起，令人窒息。
钟铮扶着冰冷的墙壁，试图寻找出口。眩晕和反胃感却越来越强，心脏在胸腔里狂跳，不知是因为虚弱，还是面对未知的心慌，她一下子扶住墙呕吐出来，只觉得眼前发黑，嘴里全是酸水。
就在这时，身后传来了极其轻微的动静。钟铮还没来得及回头，一只冰冷的手就从后方猛地伸过来，死死地掐住了她的脖子！力道之大，瞬间截断了她的呼吸和惊呼！
除了第一次在西方文学课上的交锋，钟铮没有和林相棉产生过什么争执。钟铮本质上是个话很少的人，大多数时候是林相棉说，她听着。更多时候，她在想：随他吧，他高兴就好了。
然后……林相棉开始在宿舍楼下等她。
在冬天的夜晚，林相棉喋喋不休的嘴边长出白色的烟雾，让他整个人显得清瘦和虚无。钟铮有时觉得，这个人并不真实，只是自己想象出来的一个话痨。干净，锐利，锋芒毕露，大多数时候显得很欠揍，但她愿意在他身边。
在一个冷得没边没际的晚上，钟铮下了晚课，见到林相棉又在等她。这回两人没说话，点了点头，并肩走了一会儿，林相棉突然嚷嚷道：“去吃点东西吧，为了等你都没吃饭。”
钟铮心里突突跳了一下，她用手抓住了林相棉的手，冷得像块冰。两人站在道口都愣了一下，林相棉笑了，说：“你手好暖啊。”
钟铮在那个时刻意识到，她拥有了爱情。无论林相棉怎么想的，有没有更进一步的意思都没关系，在那个滴水成冰的晚上，钟铮的确得到了它。
他们牵着手走了很长一段路，到校门外去吃馄饨，直到两个人的手都热起来才松开。
钟铮没经历过这些，她向来看不起爱情。从自小的成长环境，和母亲投射在她身上的斑点上说，她甚至看不起男人。
林相棉应该也不算什么好男人，但在那个夜晚，他们一起踏碎了落叶，走在温暖的痕迹里，让钟铮干涸的人生里，多了一些以前没有过的潮湿。她觉得这很浪漫，虽然羞于再提这两个字，但她得到了它。
两个人这么相处了小半学期，钟铮的外表仍然是冷若冰霜的，但她享受着林相棉带来的暧昧，他牵她的手，投来柔软的目光，她那么讨厌说话的人，和他在一起也有很多话。
一次，林相棉送她回宿舍时，摸了摸她的头发。在那瞬间，钟铮几乎以为他要吻她了，但什么都没发生。钟铮对此期待不多，她躲过了林相棉的手，像躲过了一阵春天的风。
就在第二天，林相棉给向缘表白的事闹得很大，整个学校都轰动了！据说是深夜在小广场下跪示爱，非常有林相棉其人的夸张风格，钟铮并不意外，她知道林相棉不爱她，至少和她对他不一样。但爱这种涌动在心轮的痛觉，没有任何道理。
在后来漫长的接触中，钟铮只是把林相棉当成一个坐标，一个她全心全意爱过的人，她甚至没有因此恨向缘。
冰冷黯淡的小仓库里，往事仿佛和这里的空气一样腐烂。钟铮的脖子被铁钳般的手死死扼住，脊椎抵着身后男人剧烈起伏的胸膛，窒息让视野边缘频频发黑。
她用尽仅存的力气偏过头，余光瞥见了她爱了很多年的男人。此刻，这张脸上青筋暴起，眼眶赤红，看起来既愤怒又悲哀。
肺里的空气被一点点榨干，耳边是林相棉粗重滚烫的呼吸，和她自己血液奔流的轰响。
“就是你把向缘推下山的，对吗？”林相棉咬牙切齿地问，收紧了手臂，“你就这么恨她吗？”
钟铮的指尖徒劳地抠抓着勒在颈间的手臂，毫无反抗的气力。在濒临窒息的眩晕中，那个山崖边湿滑的触感、怀里向缘冰冷的颤抖、自己松开手时的解脱……无数碎片随着缺氧一齐涌上脑海！
她张了张嘴，却发不出任何声音……
我不是恨……
钟铮在一片模糊中想到这样一句话。
我只是太累了……我不想面对她……
她的头重重撞在水泥地面，但她并没有死，只是因为缺氧咳喘起来，眼前泛出白光。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许漫长如几个昼夜。钟铮趴在冷硬的地面上，像一条搁浅的鱼，艰难地恢复着呼吸。当她终于能抬起沉重的眼皮时，视野里空无一人。
仓库的铁门紧闭着，将内外隔绝成两个世界。仓库关着门。她一点点撑起身体，脚步踉跄地向门边走去，她靠住铁门奋力拍打，外面一片空寂。
“有人吗？开开门！”钟铮喊了出来。
“他果然没有舍得杀你。”一个轻渺的声音从门外传来。
钟铮费力地抬起头，盯着这道严丝合缝的门，她深喘道：“太好了！是向缘吗？”
铁门外的向缘显然愣了一下，这反应完全不在她的预料之中，她问道：“你什么情况？”
“我也不知道。”钟铮道，“醒来我就被关在这儿了。你能从外面帮我开门吗？”
“不是……”向缘有些迟疑，“不是我带你来的……我、我想想办法。”她罕见地有些语塞。
外面传来金属摩擦的细微声响，似乎是向缘在用什么东西尝试撬锁。大约过了十来分钟，只听“咔哒”一声轻响，锁舌弹开了。
铁门被从外面拉开一道缝隙。昏暗的光线下，钟铮站在门内，脸上没有预想中的痛苦、恐惧或愤怒，她只是平静地站在那里。看到向缘时，甚至还露出了淡淡的微笑：“谢谢你了，就你吗？大家去哪儿了？”
向缘狐疑地看着她，钟铮在衣服上擦了擦手，轻松得有些诡异：“我肚子有点儿饿了，走，回学校吃饭吧。”