炽遥的手指无意识地摩挲着胸前的铜纽扣，目光穿过人群，紧紧追随着南可的身影。十年了，那个在雨夜里与他交换信物的男孩，如今已经长成了如此耀眼的存在。
"南悠。"炽遥强迫自己将视线从南可身上移开，看向挡在面前的年轻男子，"二少有什么事？"
南悠嘴角挂着讥讽的笑容，目光在炽遥廉价的西装上扫过："听说你在什么小设计公司工作？怎么，我哥没给你安排个更好的职位？"他刻意提高了音量，引得周围几人侧目。
炽遥感到一阵燥热爬上脸颊。南悠比小时候更加令人讨厌了，那双与南可相似却充满恶意的眼睛让他如芒在背。
"我只是来参加招标会的普通员工。"炽遥低声回答，试图绕开他。
南悠却横跨一步，再次挡住去路："别急着走啊，老朋友叙叙旧嘛。你知道吗，我哥刚从英国回来，爸爸已经给他安排了和林氏千金的婚事。"他凑近炽遥耳边，声音压得极低，"所以，别妄想那些不该有的念头。"
炽遥的心脏猛地一缩，像是被人狠狠攥住。他下意识又去摸胸前的纽扣，却在这时听到一个清朗的声音从身后传来。
"南悠，别打扰客人。"
南可不知何时已经站在了他们身后，手中端着一杯香槟，脸上挂着得体的微笑。炽遥能闻到他身上淡淡的檀香气息，比记忆中更加成熟迷人。
"哥，我只是在和老朋友聊天。"南悠立刻换上一副无辜的表情，"你记得炽遥吧？小时候在我们家住过。"
南可的目光终于落在炽遥脸上，那双眼睛依然如夏夜星辰般明亮，却多了一丝炽遥读不懂的复杂情绪。"当然记得。"他微微颔首，语气礼貌而疏离，"炽先生，欢迎参加南氏的招标会。"
炽先生。这个称呼像一把小刀，轻轻划过炽遥的心脏。南可不记得他了？还是说，那个童年约定对他而言不过是一时兴起的玩笑？
"谢谢。"炽遥艰难地挤出两个字，喉咙干涩得发疼。
南可似乎还想说什么，却被一位中年男子打断："南副总，林董事长到了。"
"失陪。"南可点头致意，转身离去前，炽遥注意到他的手指在香槟杯上轻轻敲了三下，像是在传递某种信号。
招标会接下来的流程对炽遥而言如同酷刑。他机械地跟随周毅完成了方案展示，眼睛却始终追随着南可的身影。那个敲击的动作是什么意思？是巧合还是有意为之？
"炽遥！发什么呆呢？"周毅拍了下他的肩膀，"我们该走了，结果三天后公布。"
走出南氏大厦时，炽遥感到一阵恍惚。十年的等待，换来的只是一句"炽先生"和三下不明所以的敲击。也许他早该明白，童年的约定不过是南可一时兴起的游戏，而他却傻傻当了真。
"炽遥先生？请等一下！"
一个女声从身后传来。炽遥转身，看见一位穿着职业装的年轻女子快步走来。
"我是南副总的秘书小李。"她递上一张折叠的纸条，"副总让我交给您。"
炽遥接过纸条，手指微微发抖。他走到一旁无人处，小心翼翼地展开：
「今晚8点，老地方。如果你还记得。——南可」
纸上的字迹工整有力，与记忆中那个在作业本上涂鸦的男孩截然不同。炽遥将纸条紧紧攥在手心，胸口涌起一股难以名状的热流。他记得。他当然记得。
夜幕降临，天空飘起细雨，如同十年前他们分别时一样。炽遥站在南家别墅的铁门外，雨水顺着他的发梢滴落。十年过去，这扇铁门似乎变小了，而他却长大了。
"炽先生？"门卫认出了他，"南少爷吩咐过，您可以直接进去。"
炽遥点点头，沿着记忆中的小路向别墅走去。庭院里的玫瑰依然盛开，喷泉的水声在雨夜中格外清晰。他没有走向正门，而是绕到了花园深处——那里有一个被藤蔓半掩的小亭子，他们的"秘密基地"。
亭子里亮着温暖的灯光。炽遥的心跳加速，他深吸一口气，拨开藤蔓走了进去。
南可背对着他站在亭子中央，身姿挺拔如松。听到动静，他缓缓转身，脸上不再是白天那种公式化的微笑，而是炽遥熟悉的、带着一丝调皮的神情。
"你来了。"南可轻声说，眼睛亮得惊人，"我担心你不记得了。"
炽遥的喉咙发紧："我怎么可能忘记。"
雨声渐大，敲打在亭子的玻璃顶上，如同无数细小的鼓点。两人相对而立，十年的时光在目光中流转。南可先动了，他向前一步，伸手触碰炽遥胸前的纽扣项链。
"你一直戴着它。"这不是疑问，而是确认。
炽遥点点头，感到南可的指尖轻轻擦过他的锁骨，引起一阵战栗："你呢？还留着那个机器人玩具吗？"
南可笑了，那个笑容瞬间让他变回了十二岁的男孩："当然。跟我来。"
他拉起炽遥的手，带着他穿过雨幕，跑向别墅。炽遥任由他牵着，掌心的温度让他恍惚回到了那个雷雨交加的夜晚。南可带他从侧门进入，避开了可能遇到仆人的区域，径直上了二楼。
"这是我的书房。"南可推开一扇雕花木门，"没人会来打扰。"
书房宽敞明亮，一整面墙都是书架，另一面则是落地窗，可以俯瞰整个花园。南可走到办公桌前，从抽屉里取出一个精致的木盒。
"看。"他打开盒子，里面静静躺着那个已经有些褪色的机器人玩具，"我走到哪都带着它。"
炽遥的眼眶发热。他伸手拿起玩具，发现它被保养得很好，连最细微的划痕都被小心地修复过。
"白天为什么不认我？"炽遥终于问出这个盘旋在心头的问题。
南可的表情黯淡下来："太多眼睛盯着了。父亲，王姨，南悠...还有那些商业伙伴。"他走到窗前，背对着炽遥，"我现在是南氏集团的继承人，每一步都在他们的算计中。"
炽遥走到他身边，透过雨痕斑驳的玻璃，看见花园里被雨水打湿的玫瑰："南悠说...你要和林氏千金结婚？"
"那是父亲的安排。"南可突然转身，抓住炽遥的手，"但我不会答应的。十年前的那个约定...我是认真的。"
炽遥感到心脏几乎要跳出胸腔。南可的眼睛在灯光下闪烁着坚定的光芒，让他想起那个递给他巧克力的男孩。
"我也是认真的。"炽遥轻声说。
雨声忽然变大，一道闪电划破夜空，照亮了两人的脸庞。在雷声响起前的寂静中，南可倾身向前，吻住了炽遥的唇。
这个吻轻柔如羽，却让炽遥浑身颤抖。南可的唇比他想象中更柔软，带着淡淡的薄荷香气。当他退开时，炽遥下意识追了上去，换来南可一声轻笑。
"我们有很多时间。"南可捧住他的脸，"现在，告诉我这十年你都经历了什么？"
他们坐在窗边的沙发上，炽遥讲述着自己平凡的生活：哥哥的公司起起落落，自己的学业，现在的设计工作。南可则告诉他英国留学的经历，以及回国后接手家族企业的压力。
"父亲不知道我们的...关系。"南可谨慎地选择着词语，"他一直希望我能娶个门当户对的妻子，延续南氏的商业帝国。"
炽遥握紧他的手："我明白。我们之间...太难了。"
"但并非不可能。"南可坚定地说，"我已经不是那个害怕打雷的小男孩了。这一次，我会保护好我们的约定。"
就在这时，书房的门突然被推开。南悠站在门口，目光在他们交握的手上停留了片刻，脸上浮现出讥讽的笑容。
"爸爸在找你，哥。"他慢条斯理地说，眼睛却盯着炽遥，"原来你们在这里...叙旧啊。"
南可立刻松开炽遥的手，站起身时已经恢复了那副商业精英的冷静模样："我知道了。炽先生正要离开，我送他出去。"
南悠靠在门框上，丝毫没有让路的意思："真是巧，我刚才碰到王姨，她说看到有人鬼鬼祟祟地溜进家里，还担心是小偷呢。"他意有所指地看了炽遥一眼，"没想到是哥哥的'老朋友'。"
炽遥站起身，感到一阵难堪。南可挡在他面前："南悠，注意你的言辞。炽遥是我邀请来的客人。"
"当然，当然。"南悠举起双手做投降状，"我只是传个话。爸爸在书房等你，好像是为了林小姐的事。"他故意加重了最后几个字，然后转身离去，留下刺耳的笑声在走廊回荡。
南可的肩膀微微垮下，他转身面对炽遥："我送你出去。"
雨已经小了，两人沉默地走到庭院。南可突然拉住炽遥的手："明天晚上，温室花房。那里没人会去。"
炽遥点点头，将南可的手握紧又松开："小心南悠。"
"他一直都是这样。"南可苦笑，"自从王姨生下他，我就多了个敌人。"
炽遥想说什么，却看到别墅二楼窗口站着一个人影——王倩正冷冷地注视着他们。他后退一步，与南可拉开距离："我走了。明天见。"
南可似乎也察觉到了什么，只是轻轻点头："明天。"
炽遥转身走向铁门，雨水混合着不知是喜悦还是忧虑的复杂情绪，顺着脸颊滑落。胸前的铜纽扣贴着他的皮肤，温暖如初。
他知道，从今晚开始，一切都将不同。十年的等待没有白费，但真正的挑战才刚刚开始。