“是绑匪吗？你是不是把我儿子绑架了？放了我儿子，你管我要多少钱都可以，我把全部身家都给你……”
“不是绑匪！”我对着听筒大喊，声音因紧张而发颤，“我是杨舒的朋友，之前在天台见过您的。周明现在在市精神卫生中心，他……”
话没说完，电话那头的呼吸声突然变重。“周明？他怎么了？！”
男人的声音瞬间拔高，背景里传来女人惊慌的询问：“怎么了？是小明出事了吗？”
“他需要住院治疗，情况比较紧急。”我尽量让语气平稳，“医生说有重度抑郁，还有自毁倾向，必须立刻办手续。”
电话那头沉默了几秒，随即传来周父急促的声音：“我们马上到！哪个医院？市精神卫生中心是吧？你等着，我们二十分钟就到！”
挂断电话，我长长舒了口气，额头上已经沁出冷汗。转身看向轮椅上的周明，他依旧望着窗外，只是刚才那滴眼泪留下的痕迹，在苍白的脸上格外清晰。
“你爸妈马上来了。”我轻声说，推着轮椅往病房走，“我们先回房间等他们，好不好？”
周明没有回应，像是没听见一样。我把他推进病房，扶他躺到床上，给他盖好被子。他闭上眼睛，长长的睫毛在眼睑下投出一片阴影，看起来脆弱得像个易碎的瓷娃娃。我坐在床边的椅子上，心里七上八下，既盼着他父母来，又怕他们来了之后，会像医生说的那样，只关心耽误的课程。
大约过了二十多分钟，病房门突然被猛地推开，一对中年夫妇气喘吁吁地冲了进来。男人穿着一件黑色的西服，领带歪斜地挂在脖子上；女人则妆容花乱，头发也有些散乱，显然是匆忙赶来的。他们一眼就看到了病床上的周明，周母立刻扑过去，抓住儿子的手，声音哽咽：“小明，你怎么了？哪里不舒服啊？”
周父紧随其后，当他看到儿子毫无反应地躺在床上，脸色苍白如纸时，原本焦急的眼神瞬间被怒火取代。他猛地甩开周母的手，大步走到床边，扬手就朝周明的脸扇去：“你这个不孝子！又在搞什么鬼把戏？是不是不想上学了？！”
“住手！”我下意识地冲过去，挡在周明身前。周父的手重重地打在我的胳膊上，疼得我龇牙咧嘴。
我顾不上疼痛，抓起桌上的检查报告，狠狠地甩到周父面前：“你自己看！你儿子不是在搞鬼把戏！他是生病了！重度抑郁症！有自毁倾向！上次吃头孢喝酒洗胃根本不是意外，是他不想活了！”
报告飘落在地，周母颤抖着捡起来，当她看到“重度抑郁伴类自闭症症状，创伤后应激障碍”和“自毁倾向”几个字时，双腿一软，差点瘫倒在地，脸色瞬间变得惨白，浑身瑟瑟发抖：“怎么会……怎么会这样……他平时好好的啊……”
周父也愣住了，他弯腰捡起报告，手指颤抖地划过那些诊断结果，嘴唇瞬间失去了血色。
他喃喃自语：“抑郁症？自毁倾向？怎么可能……他就是压力大了点，休息一下就好了……”他的声音越来越小，眼神里充满了恐惧和难以置信。
然而，这种恐惧并没有持续太久。忽然间，周父猛地抬起头，眼神变得狠厉起来，他一把推开我，冲到床边，死死盯着床上的周明，大声吼道：“周明！我告诉你，这辈子你都不准做出伤害自己的事！不准抑郁！给我好好读书！听到没有！”
我惊愕地看着他，不明白他为什么会说出这样的话。这时，周明原本平静的身体突然剧烈地颤抖起来，他猛地举起左手，手腕上那个看似普通的银手镯正发出微弱的红光。
周明的左手开始疯狂地抖动，像是被无形的力量扭曲着，他痛苦地呻吟起来，额头上青筋暴起，汗水涔涔而下。
“你对他做了什么？！”我终于明白过来，周父竟然妄图通过手镯来控制自己的儿子不生病，不抑郁，继续好好学习。
“你到底对他做了什么？！你还配不配做一个父亲！”
周父被我推得后退了几步，却依旧理直气壮地喊道：“我就是因为要做一个好父亲，才会对他这么严格！我不能让他走上歪路！这个手镯能帮他控制住那些不好的情绪，让他专心学习！”
“控制？这是虐待！”
我气得浑身发抖，看着床上痛苦不堪的周明，他的身体已经开始抽搐，牙关紧咬，发出痛苦的呜咽声。
突然，他发出一声凄厉的尖叫，身体猛地一挺，然后便直挺挺地躺了下去，双眼紧闭，失去了意识。
“周明！周明！”我慌了神，转身就往门口跑，“医生！医生快来！”
“不用叫医生！”周父一把拉住我，脸上带着一种近乎偏执的冷静，“他就是装的！等他醒了，明白自己错了，手腕就不会疼了！”
“错？他错在哪儿了？！”我甩开他的手，歇斯底里地喊道，“他想活下去也是一种错吗？他得了抑郁症也是一种错吗？就因为你曾经做了那个七天七夜的噩梦，你就要用这种方式强制操控他一辈子吗？”
周父听到“七天七夜的噩梦”时，脸色骤然大变，他震惊地看着我：“你……你怎么知道这件事？”
“我怎么知道不重要！”我指着昏迷的周明，声音因为愤怒而嘶哑，“你再这样下去，早晚会害死他！也会害死你女儿！”
就在这时，病房门被再次推开，刚才那位医生带着护士冲了进来。看到床上昏迷的周明，医生立刻上前检查，他摸了摸周明的脉搏，又用听诊器听了听他的心脏，脸色越来越沉。
“不好！”医生猛地抬起头，对着护士大喊，“病人心跳极其缓慢！马上准备抢救！推除颤仪过来！快！”
护士们立刻行动起来，病房里瞬间变得一片混乱。